【大纪元2月23日讯】 ６钢铁师记实
今年的国庆节庆祝大会及大游行，特别热闹，花样也特别多。因为是‘大跃进’年，各行各业都要以‘大跃进的姿态’，‘放卫星的成积’，向毛主席和党中央献礼。
领导交给我一个特殊任务，三天时间，完成十几辆彩车的装饰，并于十月一日大清早，领着这支彩车队，参加在越秀山体育场举行的庆祝大会及会后的大游行。我在行政科领了三千元人民币现金，然后召开一个简短的工作会议，传达了上级领导的指示：所有的彩车在装饰上都要表现出‘大跃进’的精神，政治气氛越浓越好。
参加会议的十几个人，都是下属各单位的美术设计师，会后各自根据本单位业务特点，设计自己彩车的装饰。第二天，各单位的大卡车全集中在局本部的大院，统一施工，奋战两天两夜，大功告成。我当然也两天两夜不睡觉，陪着大家一起干。工作时间长，几乎没有休息时间。好在吃饭不要钱。谁什么时候想吃饭，自己到饭堂去，想吃几顿就几顿，想吃多少就多少。开夜工，午夜前吃一餐宵夜，午夜后再加一餐宵夜。所以，大家不觉得饿，只想睡觉：又不能睡觉，精神恍惚、眼花迷糊。
第二个午夜过后，基本完工。我检查了一遍，觉得政治主题还不够突出，临时拟定两条标语：‘掀起大西洋滔天巨浪冲垮英伦海盗老狮子’‘抖动太平洋遍地惊雷戳穿美洲恶霸纸老虎’，用红布作装饰，挂在第一辆彩车的两侧。然后，大约打了一个小时磕睡，又急忙跟着彩车队到越秀山体育场去参加大会。
老实说，整个大会和游行，我都处于半睡半醒的迷糊状态。大会的主持人，好像是省委书记区梦觉。她是一位党性极强的老资格高级女干部，行事作风如同名字‘梦觉’，头脑相当机灵。在大会上作讲话指示的，当然是省委第一书记陶铸。他讲了一席什么重要的话，尽管高音喇叭的音量如雷灌耳，怎奈何磕睡虫缠身，一斗芝麻，没几粒能够入耳。
倒是不久之后，领导在动员‘大炼钢铁’的大会上，顺带表扬了第一辆彩车上那两条标语，说是‘很有气魄，很鼓舞人心’，我像吃了一碗凉粉，舒服到脚后跟。当场报名加入‘省钢铁师’，决心将自己也炼成一块叮当响的钢铁。
我完全没想到两条标语会受到领导表扬。党的政策，我历来学习比较认真，但绝对不去拍任何一位领导的马屁。两年前毛主席提出分辨香花与毒草的‘六项政治标准’，我记住了两个要点：一是有利于党的领导；一是有利于社会主义。凡帝国主义、反动派、阶级敌人，都不利于党的领导，不利于社会主义，都必须打倒。
至于方式方法，倒不必过多讲究。毛主席早说过：革命不是请客吃饭，不是绣花，不是写文章，不能温良恭谦让。革命是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动。看得出来，历次政治运动，只要能打倒敌人，暴力语言和暴力行动，哪怕是骂娘与逼供，又算得什么！尤其是大跃进年代，豪言壮语满天飞，想出一两句火气十足的话语，哪怕是粗俗的暴力话语，决非难事。有了这点自知之明，我就不至于到了得意忘形的地步。
成立省钢铁师，当然是省委第一书记陶铸的指示。党内党外，各行各业，都必须服从这个指示，动员所有人力物力，全民投入大炼钢铁运动。省钢铁师，就是全省大炼钢铁群众运动的示范队伍。指定省政府一位秘书长当师长，省府办公厅的人员就组成师参谋部和政治部。省政府直属各厅、局，分别组成团、营、连、排、班，统一授旗，分别出发，各显身手。
我所属的第三团，由公安厅一位厅长任团长，文化局一位副局长任政委，冶金厅一位副厅长任副团长，三个厅(局)各抽调部分干部职工，分别组成三个营，下属又分别组成连、排、班。我们团的作战地点，被指定在粤北连县一条大山沟里。各营派出先遣队，在团参谋部一位副参谋长率领下，奔赴连县安营扎寨，架设水管，筹备粮草。
半月后，上千人的大队伍，陆续出发。我被团政委指定为《火花》报编辑兼记者，随着文化局干部组成的三营一起开拔。我们在连县以南三十多里处，下了大卡车，背着自己的行李，徒步顺着一条大山沟慢慢走去。两旁山峦起伏，林木葱茏，一片墨绿色的世界当中，偶尔展现出一两株高大挺拔的枫树，那茂密的叶片，融合成一片红色的云彩。秋风飒爽，枫叶簌簌摆动，像旗帜，像火焰。我忽然想起，枫叶红了，正是晚造水稻收割的季节。
我应当交代一下。我不是下放到连山县上草农业社，全家当农民去了吗？是的。不过我个人的小算盘，无论如何打不过国家的大算盘。大跃进的形势逼人，机关工作也要争上游，放卫星。早在六月，机关领导就下达调令，要我回机关工作。县委组织部很同情我，替我挡驾。后来实在挡不住，才让我于九月中回机关。临行前我对妻子说：你带着两个孩子留下，我回机关工作告一段落，再回来。一回到机关，领导就明确告诉我，下放当农民的想法当然不错，但机关总不能关门。所以，要我再走一趟，把妻子和孩子都接回来。
几百人的队伍，鱼贯而行，成了颇为壮观的长蛇阵。我在队伍里跟着走，心里却惦记着我在上草时的突击队，他们是不是也都去‘大炼钢铁’？晚稻收割大忙，只剩下一些妇女儿童，劳力不足怎么办？走在我旁边的三营营长胡振表，忽然大声叫道：‘看啊！前面就是我们的营地！’
我抬头望去，见前面的山坡上，出现一片崭新的木房子，和军队的营房差不多。新的木板房，在阳光下熠熠生辉，兴奋之情油然而生。我属于团政治部人员，被指定住进一栋大房子，里面有一排双层大统铺。我和美术编辑小陈，从门外搬来一捆稻草，铺垫好自己的床位。我告诉小陈，把油印工具准备好，吃饭就到三营一连伙房去。然后，就到周围转了一圈。
我不得不佩服我们钢铁师的先遣队，短短半个月，就在荒山野岭上搭建起二十几栋木房子。上千人的吃喝拉撒睡，最基本的生活设施，一应俱全。尽管这些设施相当简陋，就我个人感受而言，比起我全家下放上草村时舒服多了。更何况，吃饭不要钱，一天二十四小时，谁想吃就去吃，想吃多少就吃多少，而且，每顿饭都有肉有鱼有青菜。用我记者的眼光看，伙食办得如此出色，就值得写他一笔。
第二天早晨，就在营房前面的空地上，举行战地誓师大会。团首长作动员报告以外，并向各营各连授旗。彩旗飘扬，锣鼓喧天，是誓师大会的基本气氛。各营各连互相拉歌，更把会场气氛推向高潮。按照团首长的部署，集中力量打歼灭战。在距离营地不远的一处山坳，砌一个方圆四百公尺长、一公尺高的巨型石灰窑，预计炼铁十万吨。
当天晚上，我和小陈开了一晚‘夜车’，从写稿、编排、刻蜡版到最后油印，制作了《火花》报的创刊号五百张，天亮即发到各营，几乎两人一张。主攻巨型石灰窑，当然是创刊号的头版头条，还套上红色大标题，十分醒目。
其实，关于炼铁，我连一般概念都没有。铁钉、铁铲、铁锄头，倒也使用过。小时候也见过补锅匠补破锅，炼铁却从未见过。苏联小说《钢铁是怎样炼成的》读过几遍，故事非常动人，可惜不教人如何炼铁。文革期间，有人到某图书馆借阅《钢铁是怎样炼成的》，图书管理员说，这本书应当到重工业的冶金丛书部去找。这固然是个笑话，不懂炼铁和不懂小说一样，都大有人在。
我的顶头上司、团政治部主任姓郝，是冶金厅的一位处级干部。他在看了创刊号之后，当面称赞《火花》报编写得不错。又出了个怪主意，要我将白天拍的照片，挑选几张，像报纸那样，登在《火花》报上，就更加出色了。我编的《火花》报，是一份油印小报，套个红色标题，弄个小版头，配个小花边，容易做得到。登照片，那是外行话。我简单解释了一下，就转个话题，向这位冶金厅的处长，请教一些炼钢炼铁的基本知识。不料，他说他是搞政治的，具体的冶炼业务，可以介绍我认识一位技术员。到此，好像很难有共同的话题了。
技术员是个年轻貌美的中州姑娘，姓祁，冶金学院毕业，热情活泼。我第一次从她嘴里听到‘爱火壮’这个词，不知道是什么意思，也很难和冶炼工业联系起来。后来才弄清楚，她所说的‘爱火壮’，原来是‘耐火砖’。但不明白她为什么舌尖没转过来，把‘耐’说成‘爱’。又不好意思当面纠正她，只得让她一直‘爱’下去。在后来的日子里，我不但听到‘高炉’、‘平炉’、‘焦炭’、‘沙模’等等新词，还慢慢知道一些有关炼钢炼铁的基本知识，使我受益非浅。起码，我在采访和撰写报导文章，不至于闹出外行话来。
我向她请教，当前全团主攻的巨型石灰窑，是不是可以炼出优质铁？她坦诚地说，这是群众运动，土法上马，在学院里没有学过。如果在技术上符合冶炼的科学原理，应当是可以成功的。我还谈到‘过渡时期总路线’提出的‘一个猪蹄两个翅膀’的事，她有些茫然，说当时年纪小，不懂什么‘猪蹄’和‘翅膀’，后来听老师说过，‘猪蹄’就是‘主体’，指的是重工业。钢铁工业，是重中之重。但我们只有日本人留下来的几个破旧炼钢厂，年产量还不到六百万吨。打成钢钉，全国平均每人分不到二两。不要说造坦克、造拖拉机，就是打锄头镰刀也不够。现在大跃进，钢铁也‘跃’上去，国家的建设，才有坚实的基础。不过，要有爱（耐）心，要有科学精神。
我很赞赏小郝的气质和见识。她不是搞政治的，但她 爱的冶炼技术，却能够和人民、国家的建设连在一起，比某些空头政治家要强千万倍。山坳里彩旗招展。各营各连划分好地段，就把男女劳动力混合分成两班，每班十二个小时，轮番施工，平整巨型石灰窑的地基。这是一个十分奇特的建筑物。地基上挖开一个十字形的大壕沟，宽一公尺半，深一公尺，长一百公尺。周围砌起一公尺厚、一公尺高的石围墙。然后，就近砍伐树木，在石灰窑里铺了一层柴火。接着，就有很多民工，从十多里外肩挑煤炭、铁矿石和石灰石，源源不断送到巨型石灰窑工地上来，经过加工，将大块矿石砸碎，再一层煤，一层铁矿石，一层石灰石，一层压一层，往柴火上铺。我到工地上采写新闻报导，有时也参加劳动，抡起二十磅大铁锤砸矿石，没抡上十下就得歇歇气，干不到两小时就觉得嘴干舌燥，饥肠辘辘，就不得不到伙房‘加油’。
军队是国家养的，所谓养兵千日，用在一时。当兵的吃饭不要钱，自是天公地道。钢铁师不是军队，而且这不要钱的饭，比军队的饭好上不只一倍。现在是全民大炼钢铁，吃饭当然也照此办理。‘民以食为天 ’，为了吃饭问题，中国历届的朝廷或政府，无不大伤脑筋。就我所知，大概只有毛主席，创造性地发展马列主义，开创了前无古人的‘全民系列’——全民大办粮食、全民大炼钢铁、全民大兴水利、全民大灭四害、全民大办民兵、全民大办食堂——最后，万万没想到，全民大喝西北风。
巨型石灰窑仅仅填料，就填了半个多月，最后用石灰石封窑，只在顶端留下个出气冒烟的孔洞。费时三十六天，工程结束，远远看去，有点像是埃及的金字塔。从团首长到各营干部、战士及后勤人员，无不欢欣雀跃。团首长决定：三天后举行点火仪式。表彰先进和庆 功宴也于同日进行。
起床号之后十分钟，各营的队伍集合完毕。‘金字塔’前，又是彩旗飞扬，锣鼓喧天。团长作简短动员之后，即时下令：点火！只见四位青年人，各自背着煤油箱，手持喷管，从‘金字塔’的四个壕沟口钻了进去。他们的任务是把煤油喷洒在底层的木柴上，十五分钟后，四位青年人都退了出来，并确认一百公尺长的壕沟里，绝无生物和异物。接着，又有四位解放军战士，手持火焰喷射器，在一位班长口令下，跑步到壕沟口，各就各位。并按班长的口令：卧倒！射击！嘎地一声响，四枝喷火枪，同时喷射出暗红色的火焰。战士刚刚退下，四台电动鼓风机同时开动，壕沟里传出呼呼的风声。稍顷，‘金字塔’顶端冒出一缕黑烟。有人大声叫喊：成功啦！于是，欢呼声，锣鼓声，响成一片。
除了警卫班留守‘金字塔’外，所有钢铁战士全都散去。许多人已经多天未曾洗过澡，抓紧时机都‘洁身自好’去了。有些对厨艺特别感兴趣的人，就自动跑去伙房帮厨。少数有‘特技’的人，更乐意在庆功宴上露一手。例如三营的钟国仁，本来是珠江电影制片厂的一位布景技师，却有一门‘烧腊’手艺，他烧烤的‘粤味烧鹅’，色香味都超过公私合营的‘皇上皇’。庆功宴的菜色不多，都是大鱼大肉，但各营各连各俱特色，不亚于两年前广州酒家举办的美食节。有些连队还把他们的‘特色菜’送到营部、团部请首长品尝。首长哪能品尝哪么多，于是又招呼大家‘三自’——自动、自觉、自由取食，庆功宴又变成‘名菜品尝会’。加上美酒，这顿饭吃得——不说一醉方休，也可说尽兴而归。
可惜吃饭不是主题，不然，我会写出一篇‘美味’特写，在《火花》报上刊出。夜深了，整个营区也慢慢安静下来了。不过，我还不能休息，我必须按照团首长的指示，明天出一期‘号外’。标题我已拟好：《十万吨钢铁卫星发射成功》。当我写完最后一个句号，天色微明。望着不远处‘金字塔’上黑烟滚滚，意犹未尽。我没有时间再斟字酌句，连忙叫醒老余，把稿件交代给他，就钻进被窝找周公去了。
老余是替换小陈专门为《火花》报刻写蜡版的老手。他原来是广州一家油印社的小老板，后来被吸收到广州乐团刻写乐谱。他刻写蜡版的技术十分高明，楷书、宋体，无一不精，且能兼顾版面，刻印出来的《火花》报，字体端正美观，油墨浓淡适宜，就像铅印的一样好看。他还有一个绝活，油印时一人单干，一秒钟印好一张八开纸，他自己刻写的蜡纸，可以连续印刷一千次以上。所以，把稿件交给他，我能放心睡觉。
上午十点钟，老余把我叫醒。‘号外’已经印好，套红标题十分醒目。我和他分工，将‘号外’分送团部和各营，并按规定，报送师部和广州各大报。做完工作坐下来抽烟的时候，老余悄悄告诉我：今天早晨，政治部主任来看‘号外’。努一努嘴，对我说，怎么现在还在睡觉，也不起来帮一帮你！我一听就好像让人灌了一口辣椒水，很不是滋味。立即回了他一句：他干了一个通宵，刚刚睡下。他才无话可说。
巨型石灰窑一直在冒着黑烟，什么时候能出铁，看不见，摸不着，谁也说不准。反正，十万吨铁是个不算小的卫星，放出去了，大家都很高兴。正在这兴头上，团首长决定，全团展开第二个战役：以连为单位，进行小高炉炼铁。
为了取得第一手经验，我约了冶金厅的技术员小祁，到三营一连的工地上去参加劳动。三营长胡振表也来一连蹲点，他半开玩笑地说：大记者，如果一连首先出第一炉铁，请你千万不要惜墨如金，尽可能多美言几句。胡振表原本是广州乐团党支部书记兼团长，工作上有些联系，算是熟人。我也放言无忌地说：真要出第一炉铁，我愿以蓝天当纸，青松当笔，连江水当墨，写一首‘炉火通红，钢花腾飞’的赞美诗。说完，相对一笑。小祁没说话，只是抿嘴一笑。
全连三班倒，一班干八小时，连续半个月，居然就砌起了一座小高炉。炉的直径约三公尺，高约五公尺，炉膛砌了两层爱（耐）火砖，关键的部位还是在技术员小祁指导下砌成的。小祁左一句爱火砖，右一句爱火砖，说得大家忍不住笑了起来。炉壁又砌了三层普通砖，从一旁看去，倒像一座没顶盖的圆塔。炉底部安装了一台鼓风机，炉旁再搭建一座梯式平台，安装上滑轮，以便运料、投料。
小高炉建成了，立即转入备料。据说，煤，是从越南运来的鸿基煤，铁矿石是从海南岛运来的优质矿石，加上当地的石灰石。小祁说，你看看这些煤和铁矿，有什么不同？我仔细一看，果然与日前巨型石灰窑所用的煤粉和矿砂不同，这些煤块和矿石，闪闪发光，坚硬如花岗岩，必须用铁锤一一砸碎成鸭蛋大小，才能投进小高炉的炉膛 ，让煤块把矿石烧熔，变固体为液体，成为铁水。小祁还告诉我，小高炉的炉膛内用了双层‘爱火砖’，可以保证炉膛内的温度超过千度，既能把矿石烧熔，又不会把炉膛烧塌。
我忽然联想到巨型石灰窑，没有用耐火砖，当地的煤粉，品质不高，历来只作生活用煤，铁沙的含铁量据说很低，这样的‘窑式炼铁’，效果如何，很难设想。不过，‘十万吨钢铁卫星发射成功’，已经按团首长的指示，通过我编写的‘号外’发射出去了。白纸黑字，恐怕用斧头也砍不掉了。想起我自己，几个月前在上草发射的‘二十万斤水稻卫星’，大概就可以推测巨型石灰窑的命运了。
小高炉建成后，炉底必须先铺满柴火。大家就地取‘柴’，把附近的树木都砍伐光了。点燃柴火之后，再一层一层加上煤块、石灰石、铁矿石，开动鼓风机，炉膛里就呼呼地燃烧起来。虽然费时费力，进展速度很慢，但还算顺利，没有发生什么重大事故。至于砸煤块砸矿石，不小心 砸了手指头脚趾头，那不算什么事，让卫生员给擦点红药水，贴上胶布就完事。
烧了三天两夜，从透视镜可以看到，炉膛里铁水沸腾。这时，在小祁临场监督下，凿开炉门，铁水就像一条火蛇，从炉底的小洞直窜出来，流进预先准备好的沙模里，冷却后就成为铁锭。经小祁鉴定，质量不错。小高炉出铁了！大家高兴得又叫又跳！伙房免不了又忙了一阵，大鱼大肉，让大家大吃大喝一顿。
掏出炉渣之后，经小祁检查，炉膛里的许多爱火砖都烧坏了，必须焕上新的。炉门凿坏了，也必须修补。因此，每炼完一炉铁，就必须重新修建炉膛，重新备料，从新点火，往往要忙上十天半月。出铁量不多，若计算成本，当然‘得不偿失’。好在当时流行的算‘政治账’，连巨型石灰窑 烧出来的‘夹生饭’，都算是政治上的大胜利，更何况，小高炉的的确确是炼出铁锭的。
后来，又建了一座小平炉，炼出一块小钢锭，经鉴定是合乎规格的低炭钢。再后来，又将小钢锭加工锻打成一把小斧头，一把小镰刀，送到广州去，参加省钢铁师‘成果展览会’。功德圆满，皆大欢喜。
5/3/03(http://www.dajiyuan.com)
