曾在一个暮春雨后的归途中，购得几枝半开的芍药花。虽只是别人挑剩下的白色，属于那种“别有玉杯盛露冷，无人肯向月中看”的，但还是香美得令人难舍，不由得不信《本草》所说，这“芍药”之名，实在就是“绰约”二字的谐音。而那与草本的芍药一样风姿绰约的“木芍药”——牡丹，便也和芍药花一起，成为自己心中记挂且年年探访的好友。只是觉得雍容华贵的牡丹，似带有唐诗的气象；而略显纤秀的芍药，却更多些宋词的意味。
渐渐发现，尽管赞誉牡丹的名句“国色天香”，原始自“国色朝酣酒，天香夜染衣”的唐诗，但对于牡丹的欣赏，虽盛于唐却精于宋。唐人爱牡丹，不惜“一丛深色花，十户中人赋”，是白居易所感叹的暴发户般一掷千金；而宋人，则已注意细致的心神体味，如《东坡集》“看牡丹法，当在午前，过午则离披矣”。现存最早的牡丹专书《洛阳牡丹记》，也是宋代由欧阳修撰写的。唐代牡丹还没有珍贵的黄色，且多为单瓣，堪称珍品的牡丹大都到宋代才有，其中被称作“花王”的“姚黄”和“花后”的“魏紫”，都是出于洛阳，一为姚氏民家，一为魏姓大户。
或许正是由于牡丹“花皆单叶”时，“唯洛阳者千叶”，“洛阳花”才成了牡丹的别称。据欧阳修，宋代的洛阳人对于牡丹并不像对其他的花一样“曰某花某花”﹔而是“直曰花，其意谓天下真花独牡丹”(《洛阳花品序》)，不知今天的洛阳人还能这般有情有趣吗?
天生仪态万方的牡丹，常被作为富贵的象征而又名“富贵花”﹔并成为人们喜欢或不喜欢她的一个原因。也有古人借牡丹洛阳之贬的传说提出反对，“是不特芳姿艳质，足压群葩。而劲骨刚心，尤高出万卉。安得以富贵一语概之！”(《事物纪原》)
其实，看似娇贵的牡丹，却必经40天以上的冰冻之苦才能开花，一旦开花又十分投入，尽其所有倾注于这生命的美丽升华，就连花梗也长及尺余余，其植株却反而萎缩。花梗随花谢枯萎后，下面的枝干当年只能生长两三寸。故而民间有花谚说，“牡丹舍命不舍花”，“牡丹给人一尺，自留三寸”，这应当是一种真正的高贵。
重要的是，牡丹本来是在我国西北远离人间的云山深处悠然自得地野生着，其魂之所系，或许全在返回远方那安放自己先天本性的真正的家，十丈红尘中一切宠辱毁誉都是无法改变的。惟其如此，她的妩媚与浓香，才能“任是无情也动人”罢。@(http://www.dajiyuan.com)
