‧3

几天后，茹嫣一路把儿子送到首都机场。是她坚持要去的。她知道儿子不让她去的原因。

安检口，儿子俯身拥抱她。她这才发现，儿子这么高了，身上散发出一种男人的汗气，还有一种她曾经很熟悉的味道，是他爸遗留在他身上的，永远不会消散的那种味道。这是那个从自己身子里娩出的小肉团团吗？是那个一天二十四小时事无钜细都得让你操心的小东西吗？是那洗个澡都怕把他的小骨头揉碎了的小人儿吗？

儿子很小的时候，大概六七岁吧，就不习惯和她有肌肤之亲了。偶尔在公共汽车上抱他，他会僵僵的，一脸窘然的样子，过一会儿，他便挣扎着下来，他宁愿抓着扶手，站在她身边。不像以前，如一块磁铁一样紧紧贴着她，软软的小手抚弄她的脖子，她的脸颊。

他爸去世之后，很长一段时间，儿子变得沉默寡言，对她很矜持，跟她说话，总像在斟字酌句，不知是怕碰伤了她，还是怕碰伤了自己。他几乎不对她提起自己的父亲。

儿子拥抱她的力气很大，她觉得，只要儿子直起腰，就会很轻松地把她抱起来。像抱一个婴儿一样。

几秒钟，或许更长一点时间，儿子松开她，笑着说，网上见。

她也笑笑说，网上见。

这时，她发现自己的语气柔弱得像一个小女孩。

这是一次儿子的成年礼。

儿子一直这么笑着，到后来，那笑变得僵硬。她和儿子都不能坚持下去了。儿子回来之后，他们从没有说过离别之类的话。他们怕碰这个话题。临行前一天，儿子说，他要去陵园看看他爸。茹嫣说，别去了。把你爸装在心里就行。

登机的广播响起来。她说，快走吧，把自己照顾好。说完，笑笑，招招手，转身离去。她怕自己在最后一刻终于持守不住。走出十几步，她才噙满泪水扭过头来，看见儿子已走到尽头，她心里说，千万不要回头啊儿子。

儿子在安检通道拐弯处消失的时候，她觉得自己像一枚冬日里从枯枝上脱落的黄叶，轻飘飘的，打着旋，不知该朝何方落去。她从来没有像现在这样感到空虚与无助。儿子搂住她的力气还像火烙一样留在肩上，背上。那看不见的环抱之中，是一个柔弱得一碰就碎的躯壳。躯壳里面的东西，在儿子离去的那一瞬间，已经被掏空。往后，如何上火车，如何回到家，都恍恍惚惚，像一次长途梦游。

从楼下邻居家领回寄养的小狗。小狗见了她，尾巴摇得忽悠忽悠的，小屁股扭得拨浪鼓一样。茹嫣谢了邻居，喊一声“杨延平!回家!”憋了几天的眼泪就哗哗涌了出来。

小狗窜前窜后地跟她上楼。小狗只认“杨延平”这个大号，叫它平儿，平姑娘，它都一脸茫然地望着你，似乎在问，你说什么呀？

回到家里是上午9点，如果航程顺利，儿子该已到了。茹嫣算算时差，是儿子那边的夜里2点。明知到这个时候儿子不会上网，她还是打开了电脑，没想到，代表儿子的那个小狗头像竟在显示屏右下角嘀溜嘀溜地欢跳着。她兴奋得手都抖起来。她握住鼠标，极力让自己冷静，千万别出错，先把操作程序在心里默想一遍，然后小心翼翼地点击了那个可爱的小狗。QQ的页面打开了，上面是儿子的留言，儿子的网名叫德鲁皮，是一部卡通片里的小狗，不苟言笑，又聪明绝顶。他小时候最喜欢它。

德鲁皮：妈，平安到达，一切顺利。现在暂时住在我的一个学兄这儿。用他的电脑上网。接下来可能要忙乱一个多星期，主要是找房。这儿的大学不提供宿舍，哪怕你是大教授。（一个吐舌头的鬼脸）

德鲁皮：这儿真是一个学建筑设计的好地方。巴黎本身就是一个建筑博物馆。以后我要把你接来，好好看看。

德鲁皮：我下午5点以后（也就是你的夜里12点）可能会再来网上看看。你别等我，有什么话，可以留在QQ里。

德鲁皮：我找到房，就装电话，接网线，那时就会方便得多。你先好好练打字，别到时让我着急啊。（一个羞得通红的脸谱）

德鲁皮：我要睡了，我的生物钟全乱了，他们说，过几天就好。

德鲁皮：88888888888888（一支红玫瑰）

这是茹嫣第一次体验网络。让她有一种晕晕糊糊的感觉。远在万里之外的儿子，此刻就在你眼前活蹦乱跳地说话，做鬼脸，还献上了一枝红玫瑰。

茹嫣调出智能拼音，一个一个捉出她要的字来，又一个一个组成词。对于拿起笔，想都无须想文字就哗哗从笔端流出的茹嫣来说，好像一瞬间回到了刚学写字的孩提时代，每每出现一个她要的字或者词，都高兴得拾到一个宝贝似的。

这些字是手指头在键盘上击打出来的，你在击打它的时候，你看不见任何笔划，它们就直接进到你面前这个一尺见方的匣子里，然后通过那一条细细的电话线，弯弯曲曲，越洋过海，去到法国巴黎的一幢楼房中的一间房屋，然后展现在儿子的面前

如焉：平儿子，见到你的留言，真高兴——一行字跳上输字框，回车，又进入给儿子的留言板。
茹嫣生平第一次在网络上发出一条信息。

如焉：妈妈想你。你可能一辈子也不会体会到，一个母亲的这种牵挂。当我从邻居家接回“杨延平”的时候，我忽然觉得你留了一部分在我身边，你知道，它让我有了一种在家里随时随地叫喊儿子的理由……

茹嫣就这样一个字，一个词，一句话地写下去，像中了邪，停也停不下来。

晚上，离儿子说的上网时间还有几个小时。茹嫣打开QQ，登陆了MSN，儿子那个跳棋子一样的半身像还是赭红色的，儿子说过，如果是绿的，就是他在上面。她等待它变绿。茹嫣带上耳麦，用儿子教的方法试了试，耳机里传来她说话的回声：喂，喂，你好，德鲁皮你好，儿子你好，茹嫣你好……她打开摄像探头，视频窗口出现了自己的半身像。她偏偏头，举举手，里边那个茹嫣也偏偏头，举举手。她端详自己，脸上有一种隐隐的孩子般的笑意，像是要做一桩恶作剧。她记起儿子教给她的照相方法，按了一下那个“快门”，一张自己的小照出现在窗口一侧。她又侧了一个角度，让自己脸上的光有一点层次，再照一张。她要给自己照一张满意的，发给儿子。还有杨延平，也要给它照几张，发给儿子。她叫来杨延平，把它抱在身上.每当她抱它的时候，就好像当年抱那个小小的儿子一样，轻轻的，软软的，有一种很好的手感。茹嫣原来一直不太接受那些有毛的动物，或者说不接受所有的动物，像雀鸟，金鱼一类，远远看看还可以，但是不愿意触摸它们，这好像是一种洁癖。便是男女之间，她也不习惯那些超出常规的举动，甚至和别的男人握手，特别是那种没有感觉的陌生男人，心里都会起腻，更不要说跳舞了。她上大学那阵子，校园里跳舞跳疯了，班上女生拉她去，她便在一边观赏，帮同学看衣物，倒茶水。按照班上女生的点评，茹嫣是属于那种典雅型的，人也漂亮。只是茹嫣的漂亮，不是那种很刺激的，需要慢慢品味慢慢欣赏，时间越长，看得越细，那漂亮就越来越精致了。不像有的女人，一眼看去时又鲜亮又抢眼，看得久了，那平庸处就越现越多。两种的区别，就好像茶水与糖水。坐冷板凳的女生，大多气质模样差点。她们总是渴望新的一曲开始的时候，有一个男生或男老师走到自己跟前，向自己伸出手来。茹嫣刚好相反，每当有人向她走来，她都会惶乱起来，反复说着一句话，我不会，真的不会，我是来给她们当保管的……丈夫曾说过，都是给那些经典文学害的，给柏拉图害的。

一切准备工作做好，她就开始在QQ上给儿子留言，她现在对用键盘打字产生了兴趣，就像一个孩子，得到一盒蜡笔，急着用它在纸上画出一些东西来。她跟儿子说第一次独自操作电脑的过程，说那个与他同名的狗，说自己学会了用探头照相……茹嫣其实是一个聪明人，对文字有一种天生的喜爱，那键盘，那输入法，很快与她亲昵起来，她的十个手指头像十个小人儿在键盘上跳跃，很快就找到了感觉。她喜欢这种精微的舞蹈。甚至喜欢上了键盘那踢踏舞一般的击打声。她决定，不管儿子多晚才来，她都等他。没想到，12点刚过，QQ的蛐蛐声就叫起来，同时，儿子那个德鲁皮头像开始调皮地闪动。

她赶忙打开接受信息框，看见儿子一行字：
德鲁皮：哇!妈呀，你可真了得，打了这么多字？我得慢慢看了。（一个翘起的大拇指）

如焉：我打字慢，你可要耐点心。（一个红脸）

德鲁皮：我们上MSN。

茹嫣：好。

MSN上，儿子的图像绿了。茹嫣点击了一下，对话框打开。

德鲁皮：妈妈，我们试试用语音和视频，慢慢来，别慌，我给你发邀请。你点“接受”就行。

视频渐渐显示出来，茹嫣看见儿子了。分别才几天，好像一个世纪。儿子穿一件白色的长袖体恤，很精神地朝她笑。过一会儿，耳机里传来儿子的声音：喂，能听见吗，妈妈?

茹嫣：能听见，很清楚。你不是说1点以后才能来吗？

儿子：下午的事儿办完，提前来了。吃完晚饭还得出去。

茹嫣：顺利吗？

儿子：还行，明天去学校，然后别人领着去看房，这一段时间会忙乱一些，没时间上网。

茹嫣：你先忙正事，看见你，我就踏实了。

儿子：杨延平呢？

茹嫣：在我脚下呢。

儿子：抱给我看看。

茹嫣将杨延平抱起来：看见吗？

儿子叫喊着：杨延平!

茹嫣取下耳机，凑到杨延平耳边。小狗看不懂缩小了的平面图像，但是它从耳机里听见儿子的声音，紧张地四处张望，没找到什么，便急得汪汪大叫起来。

儿子：法国狗可真多，满街都是，各种各样的。

茹嫣：你可别刚去又捡一只啊？

儿子：真想捡一只。

聊着聊着，茹嫣看见一个中国女人走到儿子背后，捅了儿子一下。儿子扭过头去。那女人做了一个吃饭的手势。儿子点点头。

儿子：妈，我要吃饭了。

茹嫣：快去吃吧。

茹嫣想了想，还是问了：她是谁？

儿子：女主人。

茹嫣：你那位学兄呢？

儿子：他忙，一般不回来吃完饭。

茹嫣：……替我谢谢人家。

儿子：好，我下了。你早点休息。

“早点休息”，是儿子从前挂断电话之前的固定用语。

儿子：有一个网站，你可以去看看，我现在把网址贴给你，你直接点击就可以进去。

茹嫣：什么网站？

儿子：是一个中年人的网站，社区里有一个栏目，叫“子学海外”，有一些留学信息，我们学校的网站上面也有链接。还有一个论坛，叫“空巢”，一些留学生家长常去那儿，你进去看了就知道。

儿子在视频窗口给茹嫣招了招手，然后窗口就关上了。他的声音也消失在暗夜之中。茹嫣想起小时候读的那些童话，那些镜子，宝石，或一盏神灯的光影中，来去无常的神仙鬼怪。

这是茹嫣第一次见到与自己相关的法国，因为自己的儿子在其中。尽管这个法国只是一间极普通的，甚至有些中国化的小房间。

在茹嫣的精神活动中，俄罗斯文学和法国文学占去了很大的空间。那是大仲马小仲马，左拉雨果梅里美的法国，是罗曼罗兰巴尔扎克的法国。美丽凄怆阴郁的都市，神秘浪漫放纵的乡村，诡谲又华贵的宫廷，温暖又贫寒的阁楼，还有塞纳河畔石块铺就的小街和埃斯米拉达的巴黎圣母院……茹嫣的整个青春时期，这些如梦如幻的情景一直缠绕着她，让她一放下红宝书或长柄锄，就会立刻进入到另一个毫不相干的世界中。

茹嫣知道，今天的法国早已不是那些古典作家们笔下所写的法国了，但是她只要想到它，就只有那些，没办法，那是她自己心中顽固的法国。所以，她第一眼见到儿子置身其中的那个法国房间，就有一种不真实的感觉。（待续）

(http://www.dajiyuan.com)