名人传记精选:一代导演斯皮尔伯格(4)

font print 人气: 2
【字号】    
   标签: tags: ,

【大纪元7月1日讯】从事电子这类的新行业,阿诺德的代价之一就是为了研究或是为了晋升他得不断搬家。1950年,阿诺德参加了RCA的工作,斯皮尔伯格一家搬到了新泽西州的哈顿费尔得定居。1953年,由于他要去亚利桑那州的斯科茨代尔城的电力总局工作,全家又搬到了弗尼科斯东部的一个小镇,现在这里已经是市郊了。

他们在这个小镇上渡过了l1年。搬家损伤了史蒂文的性格,使他终生都有不安定感和孤独感。斯皮尔伯格抱怨说:“就在我习惯了一所学校,一位老师,有了一个最好的朋友时,‘出售房屋’的牌子就被插到房前的草坪上,我们就得马上准备行装,总之总要经历那些让人难受的分别场面,也许在火车站,或在车厢里,或是把行李装上汽车开到机场或是什么地方去。我的朋友们会在某个地方跟我告别,然后我走了。随着长大,这件事对我越来越难。”在斯皮尔伯格所学的语言中,他学会的第一句话就是”期望”,他的爷爷奶奶偶尔从新泽西州到俄亥俄州来探望他们,斯皮尔伯格很爱听他的母亲说一些关于期望什么什么的话。

母亲李有些悲伤地回忆说:“我真是疯了,我是说1955年那会儿,一个多么好的新绎西姑娘为什么要搬到亚利桑那州去呢?我查了一下1920年出版的百科全书,但我当时没注意到那本字典上说‘亚利桑那是一个不毛之地’,我连喊带叫地去了那儿。我答应给史蒂文一匹马,因为他也不想去那儿,但我从未认真履行那个诺言,到今天他还跟我提起这事。”当朱迪‧福斯特主演了马丁‧斯考塞斯的《再见爱丽丝》(Alice Doesn’tLive Herse Any More)这部影片并引起关注时,弗尼科斯州还很“神秘”。斯科茨代尔城被一个游客描述为“以类固醇闻名的郊区”。

这座城市有许多像斯皮尔伯格一家住的那种与几间牧场式房屋相连的平房。与其他建筑物交错在一起,在用沙土和岩石围建的花园里,有钉子一样的丝兰花和20英尺高的仙人掌。斯科茨代尔周围的荒漠对于一部分幻想家来说比这个城镇本身更吸引人。幻想家们不仅来勘探这里的开发区,同时也来研究这里的民俗。

弗朗克‧劳埃德‧赖特1937年就在这座城镇东北部的泰利辛‧威斯特建起他的冬季房屋。尽管这石头建筑不太舒服,可它却成了从威斯康辛匆匆到来的人们的逗留中心。1959年他去世之后,这所房屋变成了一个艺术中心和博物馆。赖特的学生保罗‧苏莱里在斯科茨代尔城外选了一块场地建起了阿科桑堤,他所谓的“生态建筑”(在单一建筑结构内达到完整的城市或环境规划)。这是一些与沙漠环境很相称的贝壳状建筑物,它们体现着未来意识。

斯皮尔伯格似乎从未到过泰利辛威斯特和阿科桑堤。这些景观对他没什么影响。他进了斯科茨代尔的阿卡迪亚中学,可对他来说,学校从来不是能接受良好教育的地方。斯皮尔伯格总是避免跟人说起功课和学习成绩之类的事,这一切对于多数“电影小家伙”来说简直没劲透了。在90年代,美国12家最有影响的新闻媒介所进行的一项调查表明,在美国有半数以上的人未读完大学课程,包括泰德‧特纳在内3位被调查人都阅读困难。斯皮尔伯格不得不与文字语言进行斗争。我们几乎见不到斯皮尔伯格的信、日记,甚至也从未见过有关他在拍摄现场的手迹,他似乎宁愿工作时将一个个镜头记在脑子里。

李说:“他不是个好学生,他连最一般的学生都不如,在法语和数学方面他需要有人辅导。”上生物课时,老师让斯皮尔伯格解剖一只青蛙,他恶心得吐了。这情景后来在《E.T.外星人》中出现过。至于他的英语课,他惟一记得的就是把一本霍桑的小说《红字》复印本的每页角上画上漫画,用这种方法使它成为一种有动画效果的书。

在教室里发展友谊或和什么人结成娱乐同盟比任何事都重要。斯皮尔伯格像所有敏感的孩子一样,讨厌新的地方和新的面孔。然而一旦他适应了这些,他便慢慢地喜欢并接受它了。换学校带给他的感受对他来说意味深远。斯皮尔伯格发现他与乔治‧卢卡斯的工作组一起工作时的感觉很像他当初换学校的感觉。他说他感到自己好像被换到卢卡斯的班里去了。

在阿卡迪亚中学,斯皮尔伯格报名参加了童子军,并荣耀地被吸收为“剑之令”成员。他开始学习单簧管,还在学校乐队中参加比赛。李对钢琴的偏爱使她对斯皮尔伯格的古典音乐抱有偏见,而斯皮尔伯格却对流行音乐摇滚之类毫无兴趣,他的理想是从事能使人立即浮想联翩的电影音乐。他想有朝一日当他开始拍自己的电影时,他一定要把一首单簧管乐曲用在里面。但为了李,他写了首钢琴曲并把它录到了磁带上。

斯皮尔伯格一家搬到了亚利桑那州后,与从前的朋友和亲戚都失去了联系,斯皮尔伯格因为渴望被新地方的人接纳,他参加的演出越来越多。“我希望人们能从我刚刚开始的新生活中感到快乐。我还是小孩子的时候,我就会演木偶节目,8岁时,我就很想让大家都喜欢我的木偶节目。”在业余时间偶尔展示一下艺术作品,能使斯皮尔伯格不去忌妒别人那种乡村式的自我满足。

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • 麦克阿瑟一边要完成工兵学校的课程,一边还必须完成兵营学校的课程。不过这些课程都是按业余时间学习设计的,似乎还能对付。1907年夏天,他花了两个月时间学习兵营课程;8月,他得到了新任命,受命向密尔沃基的地区工兵司令威廉‧V‧贾德森少校报到。
  • 这部27页的诗歌剧充满了宿命论。似乎麦克阿瑟很清楚,他争取斯图尔特的芳心的战斗注定与他所描写的战斗一样终将失败,道格拉斯将在英勇但无望的战斗中牺牲。他知道他的战斗没有结局。不过,难以捉摸的斯图尔特给他提供了一个机会,让他表达他的渴望和恐惧,这些渴望和恐惧困扰着他的灵魂,丰富着他的想像,激发着他的斗志。在诗歌零乱的情节下面是驱使麦克阿瑟不断前进的核心力量:对冒险永不休止的渴望。
  • 贾德森的每一条批评意见都非常正确。麦克阿瑟在密尔沃基执行任务期间,他最不关心的就是工程事务。他把精力都放在了追求范小姐身上。最后才是河流与港口,而且很少关心。这份报告刺痛了他,并且很可能使他害怕。像这种指责的报告可能毁了他的前途。他写了一份长长的报告,反驳贾德森的说法。不管怎样,麦克阿瑟说:“我认为贾德森少校所看到的并写进我的军事档案中的那些无可更改的缺点言过其实了。”
  • 斯皮尔伯格的生日恰巧同人们见到天外飞行物第一次从美国穿过的日子是同一天。1947年6月24日,爱达荷州商人肯尼斯‧阿诺德正驾驶着他的双座飞机飞过华盛顿州的亚基马城,这是印地安人居住地。他报告说:有9个碟状物体朝喀斯喀特山脉飞去。它们看上去就像跳跃的石头,但这位商人估计这些飞行物的速度是在每小时1200公里。这个“碟状飞行物”1个月之内先后在30个州内出现过50多次。又过了两个星期后,才终于安定下来。
  • 他回国不久,去得克萨斯临时出差时,差一点在萨姆‧豪斯顿堡丧命。他在利文沃斯堡的前棒球队友本杰明‧D‧“奔尼”福罗伊斯上尉是一名先驱飞行员,他是第二个成为陆军飞行员的人。麦克阿瑟的几名同学都去了飞行处,并且其中一名叫汤姆‧塞尔弗里奇的于1909年不幸遇难,成了第一个坠机遇难者。
  • 这一切与现实是截然不同的。1955年,青少年怀孕比例达到最高水平,而且每3对夫妻中就有一对离婚的。

    斯皮尔伯格从美满的家庭幻想中掉到了现实世界。李和阿诺德‧斯皮尔伯格毕竟不是奥兹和哈里森。李的音乐志向被毁掉了,阿诺德整日为不得不加入新行业的竞争所困扰。斯皮尔伯格回忆说:“他早晨7点离开家,有时直到晚上9、10点才回家……,我惦念他的程度直发展到恨他的地步。”李和阿诺德的孩子们在没有男人的感情世界中徘徊。“我的母亲总愿意在卧室里和她那些拉中提琴、小提琴、竖琴的朋友们开小型音乐会。与此同时,就在另一间屋里,我父亲也聚集了8、9个与电脑、图表、图纸示波器和晶体管有关的人在一起。”有时简单的冲突能转化为家庭纠纷。

  • 斯皮尔伯格已习惯让自己的大脑承受更多压力的感觉。而且几十年中,他一直处在这种状况下。他曾告诉过一位记者,在混乱的情况下,比如在他接电话时,收音机、电视机发出巨大的噪音,录音机开着,狗在叫,门铃在响,他的各种机能仍能处于极佳状态。1990年,在他执导《霍克船长》(Hook)一片时,拍摄间隙,他坐在摄影架上手里玩一个“游戏男孩”的玩意儿,同时,耳朵在用耳机偷听着洛杉矾机场飞机控制塔的情况。
  • 1913年初,“粉姬”的健康有所好转,她在华盛顿西北租了一所房子,买了一辆新“卡迪拉克”,并雇了一名黑人司机。道格拉斯利用这辆车和司机去追求马里兰州的一位年轻女士,但他的心思并不在恋爱上,而在他的前途上。
  • 威尔逊于1913年3月任美国总统。仅在数周前,墨西哥因一场政变而陷入政治动乱。令美国人沮丧的是,控制政府的是维克多里安诺‧韦尔塔将军。韦尔塔及其追随者犯下了不计其数的暴行。威尔逊十分愤怒,坚决不承认墨西哥新政府,但德国人却决定为韦尔塔供应其所需的军火,以打败对手夺取政权。一艘德国轮船载着260挺机枪和1500万发子弹驶向韦拉克鲁斯港。
  • 您还记得在斯蒂芬-斯皮尔伯格导演的电影“关键报告”中,有一台只需在空气中比划手势就可操作的电脑吗?在现实生活中,外科手术的医生可能是第一个享受这种科技的人,因为在手术过程中病菌容易透过电脑键盘或滑鼠所传播,所以这种科技便可派上用场。
评论