【大纪元9月26日讯】上世纪六十年代末期，正逢学校“停课闹革命”，我每天无所事事，彷徨、徘徊在人生的十字路上。为了让我学到一技之长，成为今后谋生的手段，外婆送我去拜李梦琴教授为师学习中医。由于我对医学有一种特别的喜爱，便非常高兴，从此开始了我的学医生涯。
但是历代中医的经典著作全是古文，需要有一定的古典文学基础，对于我这个十多岁的初中学生来讲，感到很吃力。
为此，外婆又带我到她的老朋友陆宛怡老师家，向陆老师学习古文、诗词。同时向陆老师学习的还有另一位男青年马国庆先生。
陆老师住在昆明，是一座四合院。破败的土墙上布满了道道裂纹，就如同陆老师脸上的皱纹一样；瓦墙上的茅草随风摇曳，在深秋里发出瑟瑟的声响，仿佛陆老师风雨漂泊苦难人生谱成的悲情诗歌在低吟浅唱！
那一年陆老师已七十三岁，因患眼疾，一只眼睛已经失明；一次下楼梯时跌伤脊柱，背部变形成了驼背。她没有经济来源，与儿子相依为命，靠帮人织毛衣补贴家用。那时，我每次去长春路口的一家小店为陆老师领毛线回来给她，毛衣织好后我又送去店里，验收后付钱送回来给陆老师，每件毛衣的工钱仅几角至一元钱。
因老师视力不好，织出的毛衣常被店主挑剔指责，很少能领到新线，基本上都是旧线，我为此愤愤不平。陆老师却说：“能有活做就不错了，总比没有做的好。”几年后，老师的儿子去世，老师悲伤过度，另一只眼睛也失明了。从此，老师完全丧失了经济来源。
所幸那时我参加工作了，虽然三年学徒工的工资每月才二十一元，但我每月拿出伍元，马国庆先生拿出十元，共十五元，每月按时给老师送过去作为她的基本生活费，直至1976年她老人家去世。那一年，陆宛怡老师八十一岁。
可是谁能想得到，就是这样一位孤苦伶仃、晚景凄凉的老人，当年却是名播苏杭的杭州才女！
陆老师生于1895年，出身书香世家，十岁能诗，才华横溢。父亲陆懋勋，清光绪年间翰林，任金华县令，清廉勤政，诗文著述颇丰。
陆老师婚后与丈夫同到日本，丈夫学习纺织，学成后回国于上海创办纺织厂。几年后丈夫因病亡故，接着父亲去世，家道中落，在杭州女子中学任国文教员。
1937年日本侵华战争后，上海沦陷，陆老师侍母携幼与表姐夫妇南逃，到广西玉山时母亲不堪旅途颠沛病逝。陆老师一行历尽艰辛抵达昆明后，到铁路局做职员谋生。抗战胜利后铁路裁员，陆老师失去经济来源，赁房居住，靠典当维持生计。1973年儿子去世后，陆老师完全失明，靠亲友接济度日。
陆老师学识渊博，古文、诗词造诣很高。开始那几年，我每天下午都到老师家，参加工作后改为休息天去。夕阳照在她屋里漆黑的窗户上，我坐在老师身边，聆听着一篇篇文章的讲解，把我带进了源远流长的历史长河中，带进了远古的朝代。我对中国历史、地理、人物以及古文的了解，就是从这里开始启蒙的。
《陈情表》、《兰亭集序》、《归去来辞》、《桃花源记》、《陋室铭》、《阿房宫赋》、《岳阳楼记》、《醉翁亭记》、《滕王阁序》等等，有些文章现在都快忘了，有些文章当时还不理解。只记得老师讲《祭十二郎文》时，边讲边落泪；讲《长恨歌》、《琵琶行》以及李清照的诗词时，更是泪洒衣襟。
多少年后，我才真正明白了老师漂泊伶仃的一生，与李清照何其相似！
现在中学的语文课本里，有许多经典古文供学生学习，但在我们那时想学到这些古文是不容易的。
如《师说》：“弟子不必不如师，师不必贤于弟子。闻道有先后，术业有专攻。”如《进学解》：“业精于勤，荒于嬉。行成于思，毁于随。”这些精辟的文理，让我永生难忘，有些哲理直到今天我才感悟了一点。
老师对作诗、填词要求很严格，很注意诗词的平仄、对仗等。“乡思缭绕不成眠，心在山边与水边。月映三潭明月夜，花飞二月落花天。杜鹃啼血归何日，燕子衔泥感昔年。指顾沙场平虏寇，神州从此靖烽烟。”老师作于抗战时的这首诗，情景交融，使人读后难以忘怀。其实，她的每一首诗、词都写得非常好，有李清照之文风。可惜的是，我太辜负了陆老师的心血，根本没有入门。
所幸的是，马国庆先生得老师真传，于诗词学有所成，颇有建树。并于新世纪初将老师逝世前交与他的诗稿及交与我的老师母亲遗稿，编辑成诗词集《杭州三贤集》付梓。陆宛怡老师九泉有知，一定会为有这样的弟子而欣慰！
那时，我每个月都要从家里提着一水壶热水，为陆老师泡脚，并为她剪指甲，每当这时，她就向我讲述她的身世，对于日本侵华战争给中国人民带来的深重苦难，我有了深刻的认识。
陆老师说，从杭州逃难出来后，她最珍贵的物品是她母亲的诗稿。当时带出来的几大箱物品全被沉入大海中，她都没有难过，只要她母亲的诗稿在就行。所以她一直随身携带，历尽磨难才得以保存至今。在陆老师临终前，把她母亲的遗稿交给了我，作为永久的纪念。
陆老师逝世那天，是一个令我终生难忘的日子。马国庆先生和我一道，请人做了棺木，选好日子将老师安葬在风景秀丽的黑龙潭山上，并通知了她在上海的亲戚。
光阴似箭，转眼三十年过去。这些年来，每当我经过光华街沙朗巷陆老师当年居住的原址时，禁不住会驻足下来，久久凝眸着那个我熟悉的地方。似乎看到那扇窗户仍在开着，似乎看到陆老师那清矍、弯驼的身影静静地坐在窗前……。
往事如烟，斯人已逝。每当我一读到古文和诗词的时候，就会深沉地怀念起陆宛怡老师！ (编者按：值此教师节之际，仅以此文向诲人不倦的老师们致以崇高的敬意！)◇
(http://www.dajiyuan.com)
