回归荒凉

黄昏，吉普车接近大漠的边缘。这个时间是柳容特意选定的。

在人们已经普遍堕落成专制权力和肮脏金钱的猥琐不堪的奴才时代，纯洁高贵的人格，良知与正义的概念，就只能成为艰难命运中的终生苦役犯，悲怆也就当然是苦役犯基本的生存方式。

世上万物，唯有心比时间快。暮色苍茫中，柳容乘坐的飞机降落在北京国际机场，但她的心早已经回到北京，化做淡紫的晚霞。一个小时后，当柳容租用的小轿车停在友谊宾馆贵宾楼前高大的石阶下时，冬日深沉的夜色已经垂落。

给知识以自由的灵魂，给知识以追求真理的心——知识会因此崛起为独立而高贵的人格。然而，这却是中国没有解决的千古难题。

七月中旬，柳容将二十万元交给刘逸云之后，便离开了北京。她不是躲避北京的酷暑，而是去看望被关押在贵州的吴匕。

午后大漠上曾一度刮起狂烈的风。动荡迷濛的沙尘后面，那形如仰首悲啸的苦役犯似的石柱，仿佛要挣脱铁镣的束缚，踏上狂风之巅，在宇宙间自由起舞。黄昏时分，风沙垂下了枯黄的翅膀。凝重、深红的晚霞漫过荒漠，那根铁黑色的石柱看起来如同一位悲痛欲绝的野蛮人正在进行血浴。

“落日是大漠的灵魂。今天，我就要为燃烧在茫茫风沙中的落日，演奏圣主成吉思汗悼亡曲。我的心灵将第一次与荒凉的大漠之魂对话，这是属于我生命的圣洁的庆典，我应当为此而沐浴净身。”

云水寒像一缕自由的风，在阴山山脉迤北的蒙古大草原上漫游。

从初中时起，柳容就开始暗中喝酒。进入北京大学之后，纵酒已经成为她生活中最生动的一部分。不过，柳容却几乎没有给任何人机会看到她的醉态。柳容饮酒的风格如同夏日的狂风骤雨般迅猛。每次狂饮之后，她都会在醉态涌现之前，躲开人的视线。

不知什么时候开始，北京出现了许多灯光富于梦幻色彩的咖啡屋，那是温柔而又有些忧郁的梦幻。在遍布于这座古都的咖啡屋中演唱，便是柳容为自己选定的职业。她同另一个女孩构成的演唱组合叫做“燃烧的寒冰”——“寒冰”象征绝望，而“燃烧”则意味着，属于她们的“绝望”有一个自我焚烧的灵魂。