文、摄影|王百合
记得第一次去新泽西的“成都鸭子楼”是去年的冬天。那年不停的下雪。有一天去新州中部小镇Watchung的律师楼，沿着积雪的山道开上去，两点多正觉得饥肠辘辘时就看到了这家依山餐馆“成都鸭子楼”。“成都”这两个字让我眼睛一亮，立即决定就去这家用餐。
想到离开家乡成都已近22年了，成都那世界著名的小吃城真的是名不虚传。尤其在读大学时，几乎周末都要和要好的同学去逛街，那各种小吃满街都是，随便进一家街边小馆，花2～3元就可以吃得又过瘾又饱足。什么青石桥凉粉、钟水饺、珍珠汤圆、二姐兔丁。成都的鸭子花样也多，有烧的、烤的、烟熏的，都过嘴留香，让人怀念。
进了成都鸭子楼，环顾四壁，中等大的店堂布置清雅，四周是淡雅的中国画。这时惠走过来热情招呼我，她是这家餐厅的女主人。我说我是成都人，她说她也是，我们就开始聊成都，聊成都的小吃。呵，原来我们俩在成都的老家还住得非常近。她先生，这家餐厅的老板和主厨－－黄先生，也是地道的成都人。她先生17岁开始在成都锦江宾馆科班学厨艺，“煎、炒、腌 、熏 、卤、炸”样样精通， 后成为这家宾馆的厨师，已有30多年厨师的经验。由于厨艺精湛，使得这家新州“成都鸭子楼”也渐有名气。
那天在惠的介绍下，我品尝了成都鸭子楼的招牌菜“樟茶鸭”和小吃“麻辣土鸡”。餐后，惠又很热心地把他先生和黄师傅从厨房叫出来，说有成都老乡相见。三人边喝茶边聊，我忍不住问：“这里的樟茶鸭为什么特别香酥可口？”。黄师傅介绍说：“成都鸭子楼的樟茶鸭，腌、熏、卤、炸四道工序都严格按我师传的祖传秘方制作，过程精心考究，做出的鸭子成色外形完整饱满，表皮火色均匀，颜色红里透亮，外酥里嫩，鸭肉不柴不腻不“皮”，绵软但略有咬劲，最后还要在鸭身上刷油、改刀切块，再码成鸭子形状装盘。这道菜不仅好吃，而且好看，色香味美，很多顾客都喜欢”。
聊起餐馆经营的艰辛与竞争，黄师傅说：“做川菜除了传统经典的方法，食材品质的挑选也是非常重要的。我们鸭子楼还有一个特色就是食材新鲜、现点现做”。为此，不仅“我自己亲自主厨，还亲自每天从法拉盛挑选活鱼、土鸡、新鲜的海味、蔬菜等带过来。因为我住在纽约，所以是天天采买。” “例如，我们的豆瓣全鱼是游水活鱼，现点现烧，每一条鱼都是单锅单烧，味道鲜美别致，绝不是那种微波芦热一下浇上汁的那种。我们的豆瓣全鱼是可以得金牌的。”“而麻辣土鸡用的是法拉盛带过来的台湾走地活杀鸡，都是新鲜现做，香辣入味。有时应顾客的要求我们还帮顾客带鲜活的海鲜过来，比如有顾客想带龙虾、想带皖鱼，我们就专门带活杀皖鱼过来为顾客做菜。”
黄师傅感慨道：“虽然每天采买是辛苦一些，但是做菜也像做人一样。材料、过程、工序客人都看不见，但天看得见，诚心可见天吧﹗” 正因为这句 “诚心可见天”， 使得我和这家店主成了彼此信赖的朋友，也使我们家成了“成都鸭子楼”的常客。成都鸭子楼除了著名的鸭子，还有各种经典川菜、成都特色菜。有精美的筵席菜，也有风味的家常菜。如“清蒸龙利鱼片”， “回锅鱼片”，“麻婆鱼” 。“麻婆鱼”这道菜是他先生自己创新的，麻婆豆腐里又有豆腐又有鱼，很受欢迎。还有“成都烧鸡”，“干锅腰花”和“火爆腰花”等等。
记得那天离开鸭子楼时，还特别另买了一份“ 麻辣土鸡” 和黄师傅特制的川味香肠，带给我称得上是“老成都”的父母。母亲说麻辣土鸡非常地道，跟成都的一样。结果以后每次去鸭子楼我母亲都要点一份麻辣土鸡。儿子喜欢那里的“二姐兔丁”和“夫妻肺片”，我先生除了“樟茶鸭”，对那里的“鱼鳞茄子”赞不绝口：“外稣内软又入味！”。
今年母亲过生日时，我问“这次想去哪家餐馆吃？”母亲说，“还是去鸭子楼吧！”父亲提议走近一点的地方。母亲笑了：“菜香不怕巷子深，当然不怕远点哦。”
转眼又到了中国年末节庆的时节，成都鸭子楼将在中国新年到来之际特为宾客增添许多经典川味，有自制川味香肠、酱肉、蜡肉、粉蒸肉、咸烧白（梅菜扣肉）、红板兔等等，以饱顾客口福。看来我们家又要经历一次 “菜香不怕巷子深”了。
成都鸭子楼地址：475 Watchung Ave., Watchung, NJ 07069。若周末或节假日去，建议请先订位。 电话：908-222-1588，传真：908-222-1488。 如剪下《大纪元时报》鸭子楼广告上的优惠卷，还可省10%（限付现金）。
