父親要走了。
站在登機口，父親看著我，想說什麼，又沒有說。
「爸，你放心吧！我會照顧好我自己的。」
我知道爸爸要說什麼，從他踏上美國就一直不斷地跟我說這個事。
「孩子，你工作、生活都挺好，爸也放心，爸唯一不放心的就是怕你捲入政治。你心地善良，總往好地方想別人，容易被別人當槍使，搞政治有幾個好下場的……爸爸這麼大年紀了，還要替你擔驚受怕……」
我總是這一句話，「爸，你放心吧，我會照顧好我自己的。」
何嘗不想跟爸爸好好談一談，可每一次都談不出什麼結果。爸爸總是說，「再過三十年，你就明白過來了。」我呢？只是保持沉默。
說實在的，我是個性格懦弱的孩子。小的時候，我很怕我的老師。我清清楚楚的記得，有一次得罪了班主任，被扇了好幾個耳光。從此在這個老師面前，我總是畏畏縮縮的。一次在自習課看報紙被這個老師抓住，問我報紙是誰買的，我竟然說是我們班另一個同學買的（報紙是我買的）。那個老師說了那個同學幾句，那個同學沒說什麼，可我的心裏真難受。
現在，我也有孩子了，孩子看起來也挺懦弱。玩具被大孩子搶走，他也不說話。我看見了，告訴他，「孩子，你不要害怕，爸爸會幫你要回來。」
奶奶嚇唬孩子，「再不聽話，員警就把你抓走了。」我聽見了，告訴他，「孩子，你不要害怕，你是一個好孩子，員警不會抓你的。」
我的兒子要是被老師打了，我會告訴他，「孩子，你不要害怕，被人打了，沒有什麼丟臉的，懦弱才讓人笑話，爸爸陪你去找打人的老師，問問他為什麼打人。」
我的孩子要是因為信仰真、善、忍被抓起來，我一定會告訴他，「孩子，你不要害怕，信仰真、善、忍沒什麼不好，爸爸會到處奔走，直到把你營救出來。」
我的孩子要是因為堅持正義和真理被人迫害死了，我一定會告訴他，「孩子，爸爸不害怕，爸爸年紀大了，沒有什麼放不下的。爸爸只要還活著，就一定把迫害你的壞人繩之以法，以慰你在天之靈。」
我從小到大，一直都害怕，所以我告訴自己不再害怕。我也告訴我的兒女不要害怕，做人要勇敢，要善良，做一個好人，有什麼可怕的。我也希望我的父母能不害怕，我知道這很難，他們的一生很坎坷，他們的心靈很沉重。
所以，我只能對我的孩子說，「孩子，你不要害怕，做人堂堂正正，有什麼好怕的。」@
