一場奇怪的對話

我是誰？

「 你是誰？」

「 我叫李若菱……」

「 李若菱只是你的名字，一個代號。我問的是：『你是誰？』」

＊＊＊

冬夜，下著小雨。一輛凌志跑車在陽明山的山坡路上疾馳著，加速、急轉、超車，熟練的車技不輸賽車選手。

在雨天以這樣的方式開車，一般只有兩種情況：趕路，或者逃命。

而若菱根本不知道自己要往哪裡去。

但若是後一種情形，她卻又似乎並不在乎命。

「萬一對面有來車怎麼辦？」若菱想：「那正好！死個痛快！」

念頭一出，自己都嚇一跳！為什麼最近老是有想死的念頭？

其實這種「自我毀滅」式的思想和行為，對若菱來說已經是經年累月的習慣了。

「活著好累！」這感覺一直是若菱人生的背景音樂，伴隨著她從小到大，每一個場景都不曾缺席。

而今晚和老公大吵一架，仍舊是重複過不知多少次的模式，把她推入哀怨的心理氛圍，彷彿又一次平空跌落在一個未經修葺的亂崗。

心在亂崗，身卻又再次奪門而出，想都沒想要去哪兒。

等回過神來，車子已經在上山的路上爬坡了。

突然，車子嗆了兩聲，居然熄了火。引擎怎麼也點不著，仔細一看，汽油早已告罄。

「該死！」

若菱咒罵著，伸手在身上找手機。摸了半天，還打開了車內燈，就是不見手機的蹤影。

「這下好了，手機也沒帶！」

若菱環顧窗外，一片漆黑。

在冬天的雨夜、在這樣一個荒郊野外的山區，一個沒有手機、車子又沒有汽油的孤單女人。

「每次這種事都發生在我身上，為什麼我就這麼倒楣？」

若菱又忍不住自怨自艾起來。這時，她眼角的餘光掃到了一線燈光，那道光來自路邊不遠處的一間小屋。

若菱心想：「也許天無絕人之路，試試看吧！」

她提心吊膽地走到小屋前，找了半天看不到門鈴，便鼓起勇氣輕輕敲了敲門。

「進來吧！」

屋裡傳來一個蒼老的聲音。

「居然沒鎖門？」

若菱起了疑心：「到底要不要進去？嗯……先推開門看看再說吧！」

門「嘎」地一聲被推開，眼前是一間溫暖的小屋，居然還有壁爐在生著柴火。一位面目慈祥的白袍老人正興味盎然地看著她。

「進來吧，孩子。」

若菱像是被催眠一樣，隨著召喚進了小屋。

「坐吧！」

老人招呼若菱在壁爐邊的椅子坐下，若菱卻只是站著，一臉戒備地看著老人，隨時準備在情況不對時就奪門而逃。

老人坐在爐邊，向若菱示意：

「桌上有為你備好的熱茶。」

她嘴裡說著謝謝，腳可沒有移動半步。

老人一點也不在意若菱的防備心，笑著問道：

「你是誰？」

「我……我車沒油了，也沒帶手機，想跟您借個電話……」

若菱囁嚅著。

「電話可以借給你，不過你沒有回答我的問題，」老人搖著頭說：「你是誰？」

「我叫李若菱……」

「李若菱只是你的名字，一個代號，」老人微笑著堅持，「我問的是：『你是誰？』」

「我……」

若菱困惑了，不明白老人到底想問什麼。

「我在一家外商電腦公司上班，是負責軟體產品的行銷經理。」

若菱試著解釋。

「那也不能代表你是誰。」

老人再度搖頭。

「如果你換了工作，這個『你是誰』的內容不就要改了？」

在一個奇怪的地方，跟一個奇怪的人進行這樣一場奇怪的對話？

若菱這時感受到了屋子裡的一種神秘氣氛，以及老人身上散發的祥和寧靜氣質，這種神秘與安詳總讓人震懾。於是，她不由自主地坐了下來。

「我是誰？」

她的心終於在亂崗上聽到這個問題，像山谷回音般地在那裡回響著── 我是誰？我是誰？我是誰？

在那一瞬間，若菱回想起過往的種種，禁不住潸然淚下。

「我是個苦命的人，從小父母離異，只見過父親幾面，十歲以前都由外祖父母撫養。繼父對我一向不好，冷漠疏離。為了脫離家庭，我早早就結了婚，卻久婚不孕，飽受婆婆的白眼和小姑的嘲諷，連老公也不表同情。工作上則老遇到小人，知心的朋友也沒幾個……」

若菱陷入悲傷自憐的情緒裡，迷濛中，一生的種種不幸、不公，好像走馬燈一樣在眼前閃過。

在一個素昧平生的人面前，若菱居然把釀了很久的辛酸苦水全倒出來，一點也不吝嗇，這讓她自己都很驚訝。

老人的目光現出同情。

「這是你的一個身分認同，」他緩緩地說：「一個看待自己的角度。」

「你認同自己是個不幸的人，是多舛的命運、不公的待遇和他人錯誤行為的受害者。你的故事很讓人同情，不過，這也不是真正的你。」

「等等！」若菱的心念突然一動：「我聰明伶俐、才華洋溢、相貌清秀、追求者眾！我是臺大畢業的高材生，才三十多歲就月入十幾萬，我老公……」

張嘴就提起老公，卻又戛然而止。

「是、是，我知道你很優秀，」老人理解地點點頭：「但這又是你另外一種身分認同，也不是真正的你。」

若菱剛剛被激起的信心又告瓦解，低頭沉思：

「老人到底想得到什麼答案？」

若菱剛剛被激起的信心又告瓦解，低頭沉思：

「老人到底想得到什麼答案？」

她一貫的好勝心此時蠢蠢欲動，心想，老人要的顯然不是一般世俗的答案，我就朝哲學、宗教的方向試試看！

於是，若菱再度答道：

「我是一個身、心、靈的集合體！」

說完，她有些得意地看著老人，心想：

「這回總該答對了吧！」

老人的讀心術

「我不是誰？我們人類所有受苦的根源，都來自不清楚自己是誰，而盲目地去攀附、追求那些無法代表自己的事物。」

「那也不全對。」

老人帶著笑意的眼神雖然讓若菱有如沐春風的感覺，但脫口而出的話還是令人洩氣。

「你是你的身體嗎？」

「應該是啊，為什麼不是？」

若菱拿出大學參加辯論隊練出來的功夫，用反證法來反問。

「從小到大，你的身體是否一直在改變？」

當然，那還用說。小的時候，自己真是個大胖妹，可是上小學時個子長高之後，就一直是瘦瘦的；三十歲以後，小腹和臀部的贅肉又逐漸增加。唉！人生真是無常……況且，其實她看過報導，知道我們的細胞每隔一段時間（大約七年）就會全部換新。

誠然，我「有」一個身體，但我並不「是」我的身體。

「而你所謂的心，又是什麼呢？」

老人打斷了若菱的思緒，其實她已經開始想減肥的事了。

「就是我們的頭腦啊，包括知識、思想、情感這些吧！」

若菱含糊地回答。

「那我們試著從另外一個角度來看吧。」

老人轉了個語氣。

「你看得到你的思想嗎？你感覺得到你的情感、情緒嗎？」

他好像又在設陷阱了。

「這……這是什麼意思？」

若菱不解。

「你自己來檢查你的回答是否正確，我教你怎麼做。」

老人說：「現在，閉上你的眼睛。」

老人的話帶著磁力和威嚴，若菱照做了。

「什麼都不要想，讓你的頭腦暫停幾分鐘……」

老人說完，自己也定靜不動。

過了好像一個世紀那麼長，老人指示：

「好，可以張開眼睛了。」

若菱皺著眉頭打開眼睛。

「怎麼啦？」

老人明知故問。

「根本不可能讓頭腦停止，什麼都不想呀！」

若菱抗議。

「是的，」老人微笑著點頭：「那你都在想什麼呢？」

若菱紅了臉，不好意思說她在想老人是不是什麼怪人，或者在搞邪魔歪道，自己被他指使著做些莫名其妙的事，也不知道反抗。

「你看到自己的思想了嗎？」

老人理解地不再逼問她想些什麼了。

「是的。」

若菱承認。

「那你的感覺又是什麼？」

「有點古怪，有點不安。」若菱老實回答。

「沒錯，你可以感受到自己的感覺。」

老人點點頭，然後意味深長地看著若菱。

「嗯……我能覺知到自己的思想，也可以感知到自己的情緒，所以它們都是我的一部分呀！」

若菱說得自己都覺得很有道理。

「你的意思是，主體和客體是一回事囉？」

老人狡黠地問道。

若菱知道自己犯了邏輯上的錯誤。如果主體的我能感受到作為客體的思想和情感，那麼兩者不應同為一物。

若菱有點睏了，真的不知道老人為何拉著她說這麼多令人困惑的話。

她瞥了一下四周之後發現，要命了，老人簡直是個隱居的高士，家裡居然看不到一部電話！

「我之所以告訴你這些，是要幫助你認清一些事實，因為我們人類所有受苦的根源，都來自不清楚自己是誰，而盲目地去攀附、追求那些無法代表自己的事物。你就是個最好的例子，不是嗎？」

言罷，老人彷彿有讀心術般地猜中若菱心裡的想法，伸手從一個櫃子裡面拉出一部老式電話。

「用吧！」

＊＊＊

我為什麼常常不快樂？

失落了真實的自己

我們每個人都在追求愛、喜悅與和平，但為什麼幾乎人人落空？

 

胸有成竹的若菱帶著準備好的答案和滿腹的疑問，再度拜訪老人。輕輕敲門之後，屋裡依舊傳來那句「進來吧」，門就應聲而開了。

若菱進了屋，這次她比較有心思和時間打量老人的居住環境。

老人的住所極其簡單，傳統中式家具、簡樸的布置，就是那個洋里洋氣的壁爐顯得有點突兀。

「這個星期過得好嗎？」

一坐下，老人就問她。

「挺好的。」

若菱小心翼翼地回答。

然後，兩人就陷入沉默之中。若菱聽著柴火發出劈哩啪啦的聲響，不知如何開口。

半晌，她有些遲疑地說：「關於上次你要我思考的問題……」

「哦，你想出來了嗎？」

「嗯，我想，每個人都在追求財富、權力、健康、愛和快樂！」

一邊說，若菱一邊偷看老人的反應。

「嗯，」老人點頭：「那你呢？你追求的也是這些嗎？」

「我？我當然希望有一定的財富……」

若菱對於金錢一直有很深的不安全感。

「有了財富以後，你會怎麼樣？」老人問。

「會比較開心，不再為未來擔憂啦！」

若菱簡直不敢想像，這輩子如果有花不完的錢財，會有多爽！想到可以走進任何一家自己喜歡的名品店，不看標價就隨意選購看中的東西，她就覺得飄飄然。

「權力呢？」

老人打斷若菱的白日夢。

「嗯，我現在不是特別想要追求權力，因為其它的基本要求好像都還沒有滿足……」

「如果你很有權力的話，會覺得怎麼樣？」

「那……我應該會覺得很滿足、很過癮！」

若菱想像自己當上公司總裁之後的神氣模樣，到時就可以對現在的眾多長官擺派頭、耍威風，頤指氣使，真是酷斃了！

「有了健康之後呢？你又會如何？」

除了小感冒之外，若菱沒生過什麼大病，所以她對健康的感受不深，但她可以想像那些曾經失去健康、又失而復得的人，會多麼珍惜這件事。

「有了健康就會很快樂，很好啊！」

「好，」老人的一連串詢問似乎告一段落：「所以這樣一路探究下來，我們人類所要追求的東西，也不過五個字就可以表達出來！」

「五個字？」

若菱有點失望，她還以為會比自己想的更多呢！豈知更少。

老人拿起一支粉筆，在地上寫下：愛、喜悅、和平。

若菱有點錯愕，看著老人，等他解釋。

「你剛才說的那些人類所追求的東西，例如權力、財富、健康，最終還是在追求喜悅與內心的和平，不是嗎？」

老人探詢若菱的意見。

「是可以這樣說啦，但快樂和喜悅又有什麼差別呢？」

若菱不懂。

「快樂是由外在事物引發的，它的先決條件就是一定要有一樣讓我們快樂的事物，所以它的過程是由外向內。」

老人順便理了理自己長長的白鬍鬚。

「然而這樣一來，就出現一個問題啦……」

老人看著若菱，眼裡是意味深長的破折號。

而若菱的臉上只有一個大大的問號。

「這個問題就是：既然快樂取決於外在的東西，那麼一旦那個令你快樂的情境或事物不存在了，你的快樂也會隨之消失。但喜悅不同，它是由內向外的綻放，從你內心深處油然而生的。所以一旦你擁有了喜悅，外界是奪不走的。」

若菱聽得發癡。她此生連真正的快樂都很少體會到，更別說喜悅了。

「而這裡所說的愛，也不是一般的男歡女愛，而是真正的愛，無條件的、不求回報的……」

老人繼續闡釋。

「就像父母對孩子的愛？」

若菱雖然這樣問，但她自己從來沒有享受過父母那種無條件的愛。若菱的父母自顧不暇，沒有多餘的愛給她，所以她從小就只能羨慕別人，或是在看電視、電影的時候，想像自己是個幸運的孩子。

「是的，有些父母的確可以表現出真愛的特質，但很多父母卻是以愛為名，將孩子視為自己的財產，讓小孩為他們而活，而不是尊重孩子自己的生命歷程。」

老人此刻顯得有點嚴肅。

若菱低下頭，紅了眼。她自己的父母好像視她為無物，她倒寧願父母把自己當作財產，橫加干預、嚴厲管教，而不是不聞不問。

「好孩子，」老人委婉相勸：「父母也是人，他們有自己的限制，但是你要相信，在過去的每一刻，你的父母都已經盡其所能地在扮演自己的角色。他們也許不是最好的父母，但他們所知有限，資源也有限，在諸多限制之下，你所得到的已經是他們盡力之後的結果了，你了解嗎？」

若菱委屈地點點頭。老人的話確實可以安慰若菱受創的心，只是她內在始終有個遺憾，永遠的遺憾。

在迷茫的淚水中，若菱抬起頭，看著老人。

「我知道你要問我什麼，」老人又在發揮讀心術了：「你想問我如何才能得到愛、喜悅與和平，是嗎？」

「是的。而且，我們每個人都在追求這些東西，但為什麼幾乎人人落空？每個強顏歡笑的背後，隱藏了多少辛酸？為什麼會這樣？」

若菱愈說愈激動，似乎代表全天下人在發出不平之鳴。

「因為，」老人等她說完，簡單而平靜地回答：「你失落了真實的自己。」◇（節錄完）

——節錄自《遇見未知的自己》/ 皇冠出版公司

（〈文苑〉登文）

責任編輯：李梅