那天我一直骑到天色全暗，才在的“Cycling Terminal”投宿。全身被雨淋得湿透，实在冷到骨子里啦。洗过澡，喝了啤酒，总算回复到正常人的体温。
隔天早上天气晴朗，昨天的雨势简直就像骗人似的。我愉快地上了路。
河流两侧是开阔的原野，嫩绿的田地从我身边飞逝而过。
骑过村落，道路开始变成和缓的上坡路，有种在深谷中骑车的感觉。抬头望去，山上满是蓊郁苍翠的绿意，有时散落着一点白色，像是粉状的细雪般，原来是山樱花啊。
拐过一个弯道时，我抬头望去，吓了一跳──有道如同高压电线的黑色棒状物横跨半空，从一座山头延伸到另一座，竟然是座吊桥！
一直骑到山脚下，爬了上去，有个售票口，走过吊桥要付三百日圆。
“在可以走的吊桥中，这座在几年前还算是世界最高的喔！”
售票口的大叔如此说道。从河面算起，高度据说是一百四十二公尺。
“吊桥是为了当地居民往来而盖的吗？”
“不，是观光用的！不过，这里有日本最大的照叶树林，为了保护树林，才盖了这座吊桥。”
越听越费解。为什么搭了一座吊桥，就能保护森林呢？我没有继续问下去，买了一张票，走到吊桥上。
我这个人最喜欢高处了，在吊桥上忍不住心花怒放。
桥上各处都铺设着网状铁板，像水沟盖一样。走过去，底下的景致当然一览无遗。脚下遥远的地方──也就是一百四十二公尺下方，可以看到像条细线般的溪流和茂密的树林。我两腿间一阵战栗，连大腿都抖了起来。
走完长达两百五十公尺的吊桥，还有一条通往山中的观光步道，看来是在照叶树林中散步的路径。我还得赶路，就没继续往步道前进，而从吊桥上折返。
走进资料馆里，稍微研究了一下。所谓的照叶树林，是由壳斗科的栲树、常绿橡树和山茶等构成的森林体系，其树叶都像山茶叶片那样厚实有光泽，“照叶”一词就是由此而来。有趣的是，世界上属于照叶树林的地区其实相当有限，但都有共通的生活习惯，例如旱田火耕、绢织、漆器、食用味噌和纳豆等发酵食品以及年糕等，所以又被称为“照叶树林文化”。
怀念环保町长
吊桥附近有一间木造的咖啡厅。走近一看，大门贴着写着“本日包场”的纸张。这下糟了！我有点着急，再过去都是山区，看来也不会有什么店家。算了，还是进去看看，至少会卖我一点面包吧？我厚着脸皮走了进去，看到许多装满餐点的盘子和客人。我直接穿过人群，走到收银台旁，问站在那里的年轻人说：“还有卖什么吃的吗？”
“不好意思，我们今天有客人包场了。”
我正一脸为难，不知道该如何是好时，一位年纪大约五十开外的美女走过来，对我微微一笑。
“你也一起吃吧！”
她和周围的人寒暄一阵，又漫步走进人潮中。旁边有个大叔悄声对我说：“那个人说可以，就没问题啦！”
大叔邀我到他旁边坐下，吃着散寿司一边聊天。原来这是怀念前任町长乡田实先生的聚会。
乡田先生在一九六六年到一九九○年间，连续担任六届绫町町长。任内不但推动环保运动，更是让本地的名气传遍全国的知名人物。他断然反对当时的国家政策，即在高度经济成长期砍伐自然森林、用纸浆用的树种来植林等，不惜冒着生命危险，想尽各种办法拚命守护日本最大的照叶树林。那个时代还没有“环保”这个词汇，众人总以为行政当局就是应该要开发建设。绫町之所以建造大吊桥， 乃是为了提升当地的观光价值，避免照叶树林遭到砍伐的妙计。
此外，乡田先生也推动有益于环境的农业。那个时代还不像现在这样四处都有店家贩售产地直送的物产或名产，但他就已经成立“本物中心”，让当地人贩售自家产品，活络绫町的经济，成为“有机农业之乡” 和“手工艺之乡”。
由于这些成就，绫町过去虽然被人称为“连夜逃跑躲债的地方”，现在每年都有将近一百二十万名观光客来访（以上摘录自乡田先生的著作《互助之心》）。
理念传承
明天就是乡田先生逝世八周年忌日，所以藉今天这个假日召开怀念他的聚会。刚刚邀请我的人，其实是乡田先生的女儿美纪子女士。她继承父亲遗志，继续为了保护绫町的大自然而努力。
我等到美纪子女士身边的人少了一些，走过去重新自我介绍。和她聊着聊着，谈到了道路的话题，我问道：“现在的县知事好像很热中造桥铺路，我也听说过宫崎县的确有道路不足的问题。您怎么看呢？”
“知事的事就不予置评了。”美纪子女士微微一笑，换了一个话题：“大吊桥的另一头是深山，路也很窄，过去的确有过拓宽道路的计划。这或许会带来许多方便，但我却觉得秘境还是维持秘境的样子就好。若是上高地也开了一条大马路，说不定就会失去现在的魅力了呀！”
听着听着，我心头的迷惘也跟着烟消云散，自己的想法也像笔直的道路那样明白了。没错，人的欲望无穷，要追求方便的话，不管多少道路都是不够的。现在已经不是那种时代了，我们不该追求眼前的小利，应该把眼光放远，更积极地选择真正重要的东西才对。绫町不就是绝佳的例子吗？不是只有开发建设才能带来地区的发展啊！
聚餐后还有能乐和横笛的演奏会，最后的曲子是“化为千缕风”。演奏者把歌词贴在墙上说：“请大家一起唱吧！”
我觉得有点尴尬。真会有人唱出来吗？虽然这么想，当笛声响起的时候，大家都转向前方，声音虽然有点迟疑，还是认真地唱起歌。我吓了一跳，这个城镇的人们为了怀念前任町长，正在歌唱着，这是真的吗？我呆住了，一直听着这首歌。歌词描述死亡的部分实在太直接了，老实说我一直不喜欢这首歌，但慢慢地，我觉得自己的心灵似乎也受到洗涤。刚刚美纪子女士对我说的一字一句，又浮现在耳边。我问她，令尊为什么要不顾一切地守护绫町的森林呢？
“或许有种种原因，总而言之──”
她起了个头之后，平静而坚决地回答了我。
“我想是因为乡土爱吧。”
我向美纪子女士及众人道谢告别，又继续往前迈进。
过了不久，路就开始弯弯曲曲地蛇行，窄得连会车都很难。我头上是栲树等照叶林的茂密树丛，虽然是大白天，却和地下道一样昏暗无光。果真是货真价实的“秘境”啊！
有时我穿过树林，可以看到山谷那边呈巨大U字形的山谷。大地缓缓下降，又像海啸般高高隆起，变成高墙般的山峰。整片斜坡如同海啸波浪，密密麻麻覆满茂盛的照叶树林。这样的构图真是壮观啊！得要乘着滑翔翼飞过亚马逊雨林，才能看到这样的景致吧？我不由得想像，一直守护着这片森林的乡田实先生，他的魂魄，或许也正在这里遨翔吧？
－－转载自 大家出版《日本．一路骑下去》@
