劉曉波:真誠自省是最好的紀念

人氣 18
標籤:

(http://www.epochtimes.com)
【大紀元6月2日訊】 〔《爭鳴 》 編者按〕本文是「六四」天安門廣場四君子之一的劉曉波對八九運動的反思。他認為八九運動為百年中國前所未有的一場和平、理性、有廣泛群眾參與的民主運動。可惜黨內開明派和自由知識界未能有效與學生合作,並且「擁趙倒鄧」,鑄成大錯。
「六四」一役中斷了政治改革,使開明派和自由派全線敗北,使保守派統治至今,使民間政治壓力全部喪失。整個國家屈服於暴力,民間的不滿也是限於經濟利益的追求。
學生和民眾為八九運動付出了一切。對八九運動進行自省,應受苛責的是黨內開明派和自由知識界。不過這場悲劇的主要責任者是暴虐的政治制度本身。

八九運動參與者應自省

最近,隨著《天安門文件》的出版,「六四」又成為海外的熱門話題。在人們諸多的反思中,我比較注意八九運動的學生領袖的言論,並欣喜地發現流亡美國的王丹的成熟。作為八九運動主要象徵人物之一的王丹,並沒有一味吃老本,揮霍用鮮血與黑牢堆積起來的政治聲譽,他不但明確表示對死難者應負的一份個人的道義愧疚和責任,而且在最近的演講中,他也反省了學生們在八九運動中的不成熟及其策略上的失誤。王丹的反省只是他個人的意見,並不一定能代表其他學生的觀點,由此引發的不同看法之間的爭論,既是正常的也是有益的。

但是,我個人作為八九運動的參與者,仍然為王丹的自省所感動。因為當時的他,不僅是學生且是主要的學生領袖,他今天的政治資源也主要來自他的這一身份。他反省八九運動期間學生的失誤,也就是在反省他自己的失誤。是的,任何八九運動的參與者,在運動的性質和受難者的冤屈還沒有得到公正的評價和補償之時,為運動的正義性和偉大意義進行辯護,實乃義不容辭。但是,這種辯護決不能成為「護短」,而是嚴肅地自省、總結經驗特別是反面的教訓。至於說以王丹的醒目身份進行這樣的反省,有被中共利用推卸罪責的可能,此類擔心,儘管動機純正,但實在是小看了八九運動本身的力量之所在。由當年的學運領袖來反省自身的失誤,恰好表現了他對運動的正義性的充足信心,更說明了他在道義上敢於面對自我的勇氣,在政治智慧上的開拓和成熟。但願王丹的自省態度不止於他個人,而且成為「天安門一代」的共識。因為,任何來自其他方面的反省和批評,都無法代替每個人自己的、進而代替「天安門一代」的自我反省和自我成熟。

誰應該被責備?

至於談到八九運動中學生們的失誤和不成熟,我從一九八九年的「六二絕食宣言」就開始指出學生的缺點,在一九九二年出版的《末日幸存者的獨白》中還有更苛刻的批評——特別是對當時的學生領袖。現在,王丹的自省反倒使我覺得有些批評過於嚴厲,既不客觀又不近人情。我在苛責學生的同時,更應該審視知識界自身,我們這些「長鬍子的黑手」又做得如何呢?當年的王丹們,只有二十歲左右,也是第一次面對如此大規模的運動,既沒有多少以往的經驗積累,又無事前的充分準備,運動一下子就起來了,怎麼可能要求他們的成熟呢?被苛以成熟要求的,實在不應該是學生,而應該是黨內開明派和自由知識界。

「六四」血案的後果

不錯,「六四」的鮮血和八九運動的失敗,對於大陸中國的負面影響是多方面的、整體性的:它中止了八十年代勢頭正盛的全面改革,使之變成了政治保守而經濟突進的跛足者,而經濟改革本身又變成了權力市場化和權貴私有化。八九運動所要求的政治改革完全停滯,所反對的「官倒」非但沒有絲毫收斂,反而發展成以腐敗的各級權貴家族為核心的利益集團。

「六四」,葬送了執政黨的合法性,使推進政治改革的黨內開明派從此一蹶不振,而固守於單純經濟改革的保守派主宰高層決策至今;「六四」,使民間自由派全軍覆沒,從道義上葬送了自由知識界作為啟蒙者和代言人的角色,延續了幾千年的中國知識分子群體的整體失敗,又一次在當代重演。這種失敗的極端化就是冷血,面對執政黨對弱勢群體法輪功的野蠻鎮壓,自由知識界的整體沉默,就是懦弱到冷血的最新例證。

「六四」悲劇後的最大悲劇

更令人痛心的是,「六四」,使民間的政治壓力幾乎全部喪失。首先是大學生群體,再沒有八十年代的「以天下為己任」的單純的社會責任感了,而變成了執政黨的「以經濟建設為中心」的附屬物,「小康生活」成了他們追逐的主要目標。從五四運動開始的中國現代化過程中,大學生群體始終是最主要民間政治推動力之一,而八九運動似乎成了一個分水嶺,使這一傳統在達到高峰的同時,也迅速地跌入低谷。現在的大學生,除了富於理想主義的極少數在單打獨鬥之外(如楊子立、余傑、任不寐等人),已經很難形成群體性的民間壓力集團。他們的不滿主要不是指向國內的獨裁制度,而是一致對外地指向美國霸權的民族主義狂熱。在中共刻意把愛國主義作為政權合法性來源的今天,大學生群體已經成為執政黨的主要民意王牌。反霸權就有官方批准的大學生示威遊行,反法輪功就有全國性的「校園拒絕邪教」運動的如火如荼。看看互聯網上的那些大罵美國的帖子,一大半來自大學生群體。這實在是「六四」悲劇後的最大悲劇,所謂「哀莫大於心死」,此之謂也。

而來自受壓榨的農民和城鎮失業者的民間不滿,儘管呈日益高漲的趨勢,但是,這種不滿已經主要不是八十年代對政治改革的公眾熱情,而是對經濟利益的追求。由權貴們主宰的不公正分配,使弱勢群體的既得利益嚴重受損。對此,執政黨採取的兩手政策也不同於八十年代,它不是在整體的政治寬容中的適當壓制,而是赤裸裸的暴力鎮壓和利益收買,是強權鎮壓出的和花錢買來的社會穩定。

「六四」之結必須解開

這種負面影響至今還左右著整體局勢。最近,英文版《天安門文件》和中文版《中國「六四」真相》的出版,雖然使「六四」話題在海外再次成為熱點,但是在國內,非但沒有促成政治局面的寬鬆,反而使執政者陷於緊張和恐怖之中,對黨內的和社會上的異己力量的監控與鎮壓更趨強硬。一個在血泊中成為執政核心的高層特權集團,並不能真正理解大屠殺對他們意味著什麼。他們仍然礙於狹隘的既得利益和政治犬儒症,只從負面來看待「六四」及八九運動,仿佛「六四」翻案之日,就是他們受到整體審判之時;仿佛人們不斷地提起「六四」,就是心術不正,妄圖推翻現行政權。而他們從來不會想到:解開「六四」這個結,對他們、對每個人、對這個民族的巨大正面意義。

百年中國最高水平的民運

再回到八九運動中的學生。我認為他們在當時對現存制度的自發反抗,其聲勢之浩大、秩序之井然和動員之廣泛,已經為中國社會的整體轉型提供了非常有利的民間平台,成年的黨內開明派和自由知識界,完全可以在這種充分的民意支援下,一展身手和大有作為。可惜的是,由於各自的局限,黨內開明派和自由知識界在如此豐厚的民意基礎上,卻沒有表現出應有的政治上的智慧和魄力、組織上的能力和技巧、策略上的成熟和明智、道義上的良知和勇氣,致使巨大的民間資源和百年不遇的時機被白白浪費。難道學生們發動的運動規模還不夠大嗎?難道各階層市民的支援還不夠熱烈嗎?難道他們的勇氣和堅韌所持續的時間還不夠長嗎?難道他們的和平的非暴力抗爭還不夠理性而有序嗎?

回顧中國一百年的現代化歷程,何時出現過像八九學生運動這樣廣泛而持久、和平而有序的民間動員,就是著名的五四運動也難望其項背。五四運動之所以成功,一是有賴於當時社會整體的外抗列強、內懲國賊的強烈要求,二是全社會對學生運動的廣泛支援,三是當時政治統治上的混亂和失控局面。其中,社會名流基於道義的挺身而出顯得特別寶貴和重要,不僅是言論聲援而且以實際行動參與,北京大學校長蔡元培先生的挺身而出,就是最具象徵性的行動示範。而八九運動被鎮壓之後,社會名流們幾乎是一片死寂。

政治改革的最好機遇

再看八九運動。與「五四」相比,唯一不同的就是執政集團對社會控制程度的差異。軍閥政權無力對全社會實施全面的嚴格控制,而中共政權則牢牢控制著全社會的主要資源。但是,這種可以控制的社會局面,在黨內存在著身居要職的開明派、社會上存在著全力支援政治改革的自由知識界及工商界,民眾中又有已經自發動員起來的巨大民意基礎的情況下,如果這三者之間保持著必要的觀念上、資訊上的溝通和策略上、行動上的合作,其結果可能會比缺乏控制的社會更積極。因為可控制的局面,不會使民間的大規模自發運動失控,造成權威真空的無政府式的混亂。

事實上,大陸社會轉型的代價最小的方式,顯然是在強大民意的支援下,執政黨主動推進政治改革,形成民眾、社會名流階層與執政黨內開明派之間的良性互動,以避免由於人為的隔離而使某一方做出單方面的錯誤判斷。而在政治改革成為熱門話題的整個八十年代,執政黨內確實有一股開明力量推動著政治改革。以胡耀邦、趙紫陽為代表的黨內開明派與自由知識界與民眾之間,對於改革開放的總體立場有著基本共識。

黨內外民主力量缺乏合作

而八九運動失敗的很重要的原因之一,就是在這一運動的全過程中,種種複雜的人為阻力使學生組織、知識界自由派和黨內開明派之間缺乏必要的溝通、互動與合作。事實上,黨內開明派在以前並不是沒有任何準備。據在「六四」後被關進秦城監獄的趙紫陽的智囊們中的一些人說,在一九八八年下半年,趙紫陽的智囊們已經預見到中國可能出現自發的民間運動,並制定了在大規模自發的民間運動還未出現之前,就開始實施積極的對話和溝通的應對策略,以防止不可控制的街頭政治的出現。但是,這種主動溝通、對話的策略卻被莫名其妙地擱置了,在八九運動開始時也沒有啟動,直到發展成了聲勢浩大的「四‧二七大遊行」之後才開始被迫實施。而且第一次對話,官方派出的袁木與何東昌,以一副教訓晚輩的權力傲慢,除了就事論事的敷衍和詭辯之外,再無任何實質性內容。後來,官方堅持「四‧二六社論」的定性,導致運動升級為「五‧一三」群體大絕食,黨內開明派才為了控制衝突升級和事態擴大,更為了迎接即將到來的中蘇峰會,而派閻明復出面與民間進行極有限的實質性對話。另一次有點實質內容的對話,是在新聞界因不滿「四‧二六社論」而組織了五月初的大遊行之後,胡啟立到《中國青年報》召開的一個座談會。

黨內開明派的失誤

一九八九年五月十三日晚,我也參加了在統戰部由閻明復主持的對話。必須承認,閻明復確實是中共難得的人才,他的真誠、謙遜、長者風範和控制局面的能力,即便在黨內開明派中也屬於佼佼者。遺憾的是,閻明復並不是決策者,他出面召集對話是奉命行事,所要達到的目的極為現實而明確:要求學生在戈爾巴喬夫到京前撤離廣場。由於長期以來官方對民間力量的忽視、不尊重甚至進行迫害與鎮壓,更由於此前袁木等人出面的對話,給學生們留下了過於惡劣的印象,這種主要由官方製造的人為隔膜,使民間缺乏對官方的起碼信任。何況大絕食開始之後,官方主動與民間的溝通以及對話,既是極端實用主義的又是不平等的。這種對話,即便由閻明復這樣的開明人物出面主持,即便在現場說服了大多數學生和知識分子(用當晚王軍濤發言時的話說,就是閻部長的真誠感動了上帝),但是,由於其對話的基礎不是出於對民意的真正尊重,而是出於解決戈爾巴喬夫訪華問題的實用目的;不是雙方平等協商基礎上的妥協式合作,學生的要求沒有一個得到了實質性滿足和兌現(這也有開明派在黨內的實力不夠強大的原因),而更多是官方居高臨下的要求,即便有一定的妥協也帶有恩賜的性質。所以,雙方不可能有良性互動。在此意義上,即便八十年代是黨內開明派和社會上的自由派的蜜月期,也無法在八九運動把它發展成良性互動,就是必然的。

必須承認,趙紫陽為了以和平的方式控制局面,在黨內已經竭盡全力了,他的開明已經是中共歷任黨魁中的極限。但是,同樣必須承認的是,中國的長期政治傳統和中共的幾十年的壟斷性特權地位,已經養成了執政者的居高臨下的「父母官」人格,即便開明和肯傾聽異見如趙紫陽者,也不習慣於放下執政者的架子,以平等的姿態面對民意。如果黨內開明派從運動的一開始,就不是只在黨內力爭以和平的方式解決問題,而是通過某種方式保持學運、社會名流與官方之間的資訊溝通、策略共用,其結果就會完全不同。比如,在趙紫陽發表「亞銀會議講話」之前,通過某種渠道向學生充分解釋黨內開明派的意圖,而不是在黨內鬥爭失敗,趙自己的政治悲劇命運已經決定之後才親赴廣場,大概就不會有運動的逐步升級,支援黨內開明派的民間運動更不會起到幫了倒忙的作用。在此意義上,幫倒忙的決不是學生們,而是開明派及其幕僚自身。

運動中的自由知識界

自由知識界呢?八九運動的發生與自由知識界思想的啟蒙有相關關係。自由知識界名流應邀去北大「民主沙龍」的演講,在胡耀邦逝世之前的二、三月份,他們連續發表三封公開信,要求釋放魏京生的行動,都會對後來的學運產生影響。同時,他們也確實深深捲入了八九運動。但是,他們參加運動的方式極具怪異的中國特色,即在整個運動中,自由知識界和大學生之間,始終有一條不便挑明的界線,將兩者的觀念及行動隔開。這條界線既是政府有意製造的(如長鬍子的幕後黑手),也是在運動早期自由知識界和學生雙方默守的。

不錯,學生中是有少數人對知識界的過深參與,懷有一種狹隘的「篡奪學運勝利果實」的警惕心理,對此我本人就有體驗。但是,具有這種小心眼的學生絕非學運的主體,更不是主要學運領袖的想法。在「五‧一三絕食」之後,學生領袖王丹和吾爾開希勸不走絕食的學生,無力兌現他們向閻明復的承諾之時,就已經明確向知識界發出邀請,希望他們公開出面領導運動。這種請求,王丹和開希對我就提過幾次。他們還說,知識界能夠說服學生的最好方式,就是以行動加入到學生們中間。戒嚴之前,在王軍濤等人的動議下才成立了「首都各界維憲聯席會」,但是,知識分子也僅止於參加會議,並沒有加入到廣場的絕食學生之中。從一九八九年五月十八日的籌備到二十三日正式成立再到五月底的會議,參加聯席會的人員由開始的一百多人減少到二十幾人,不再參加會議的主要成員是知識分子。由此可見,在界線的背後,既有為了避免授中共政權以進行鎮壓的口實的原因,也有知識界固有的傲慢而又懦弱的心態。他們不是把自己作為平等的一分子,通過參與到學生之中來支援或勸說學生,而是把自己當成學生們的精神導師,以俯視的姿態進行幕後指導和理論說教,擅自宣稱自己可以代表學生與政府談判。五月二十七日的社科院政治學所的聯席會議做出撤出廣場的決策,因廣場指揮部的不執行而失效後,王丹曾對我感慨說:如果老師們也加入學生的絕食,那麼在戒嚴前後就有可能把學生帶出廣場。

開明派幕僚的立場

更重要的是,有些知識分子,特別是還具有幕僚身份的知識分子,他們在八九運動中的主要立場,更傾向於在學生中為黨內開明派的行為作辯護,其角色是代表開明派來說服學生,一味讓學生為開明派的困境著想,而不是同時也站在學生的立場上向政府施加壓力,說服政府也做一些實質性的妥協。這種立場,直到大屠殺過後甚至直到現在,仍然為一些人所堅持。

知識界缺乏勇氣和行動

從學生的角度講,他們已經為推進政治改革提供了足夠的民間的動力和壓力,該輪到自由知識界和黨內開明派付諸於行動的時刻了。而且,學生們一直在行動,一直是運動的先鋒,甚至不惜以年輕的生命為代價,喚起全社會的良知和行動,特別是呼喚社會名流們拿出實際的行動來,而自由知識界卻一直不肯加入到他們的行動中來,黨內開明派也不肯真正與他們對話溝通。所以,他們認為自己是八九運動的主體和正宗,很難接受黨內開明派的居高臨下的俯視姿態,更難以接受自由知識界那種只動口而不動手的懦弱姿態,就是再正常不過的反應了。無怪乎柴玲曾經不無偏激地說:「什麼是水平?勇氣就是水平。」政治勇氣,在大轉折的關鍵時刻,的確會起到關鍵的作用。

八十年代,在意識形態上,自由知識界的主體仍然在體制之內,他們既作為執政黨的改革政策的主要支持者,又作為民間社會的主要代言人和啟蒙者,這種雙重身份使他們在八九運動中的整體角色,常常變得曖昧不清。更重要的是,在運動突然爆發之前,他們既沒有明確而深入的自由理念,而更多的是期盼「青天」的心理,也沒有什麼精神上和組織上的準備;在運動開始之後,他們既沒有駕馭自發群體運動的組織能力和技術操作的經驗及應對突發事件的有效策略調整,也沒有平等的公民意識及參與精神;而他們最缺少的,無疑是在大恐怖面前堅定的道義立場和無畏的良知勇氣。

從聲援到背叛的三部曲

運動開始時,他們大多持觀望態度,其理由居然是不給官方以打壓運動的藉口。隨著運動迅速擴大並達到大絕食的最高潮時,還有一些人只想充當政府與學生之間的周旋者,去廣場擅自宣佈代表學生與政府談判。他們中的積極投入者,即便成立了類似學生自治組織的知識界聯合會,也主要是聲援性質的,並且在沒有和學生充分溝通的情況下,發表了「五‧一七宣言」,把運動的主要矛頭指向了鄧小平,使運動的目標過早地轉向了「擁趙倒鄧」,給了保守派以罷免趙紫陽的極有利口實,讓鄧小平堅定了實行戒嚴的決心,由此鑄成了策略上的大錯。我甚至以為,這個錯誤遠遠超過學生們犯下的任何策略上的錯誤。在宣佈戒嚴後的一片恐怖之中,他們中的大多數便開始臨陣脫逃,而在最嚴峻的大屠殺時刻,只有極少數人與學生和市民站在一起,面對劊子手的坦克和槍口;當無數市民走上街頭搶救死傷者、抗議中共的法西斯暴行之時,自由知識界早已逃向了安全之處。在「六四」之後的整肅中,沒有逃亡和進監獄的知識分子,大都屈從於中共政權的淫威。

從猶豫觀望到熱情聲援至大面積逃亡或背叛的三部曲,充分顯示了這一群體在政治上的不成熟和道義上的無底氣。政治上的不成熟還可以得到理由充足的辯護,而道義上的無底氣就只能證明其在整體上的懦弱。

作為例外的是陳子明和王軍濤,中共政權視他倆為「職業反革命」,因為從「四五運動」到「西單民主牆」、「大學競選」,從創辦「北京經濟科學研究所」到全面參加八九運動,他倆幾乎捲入了七、八十年代所有的民間政治反對運動。他倆在保持與黨內開明派的智囊人士的經常性溝通的同時,一直堅持獨立的民間立場,並且從頭到尾深深地參與八九運動,他們兩人的命運與這一悲劇運動緊緊連在一起。「六四」大屠殺之後,不僅陳、王二人被作為頭號黑手判刑十三年,而且研究所被查封,上千萬資產被強行沒收。遺憾的是,由於沒有應對如此大規模民間運動的經驗,他們從頭至尾的介入,並沒有在關鍵的時刻減緩運動的逐步升級傾向。

八九運動證明了什麼?

以「六四」的血腥悲劇結局而落幕的八九運動,真正證明的,不是學生的不成熟和特權意識,而是黨內開明派的不成熟和特權習慣;不是學生們的居功自傲和盲目輕率,而是自由知識界的名流意識和盲目輕率;不是學生們幼稚的英雄主義,而是自由知識界懦弱的犬儒主義。嚴格的講,八九運動的失敗,不是學生及廣大民眾的失敗,因為他們已經為這個社會提供了足以改變歷史進程的民意基礎,他們做的最多、付出的鮮血也最多,而是黨內開明派和自由知識界的整體失敗,因為他們沒能有效地珍惜和利用這寶貴的民間資源。

特別是自由知識界的失敗最為慘重,他們與黨內開明派的聯盟破碎了,與學生們之間的精神紐帶斷裂了,與民眾之間本來就極為脆弱的關係更是蕩然無存。極少數仍然堅持自由主義信念的知識分子,也只能處在自說自話的單打獨鬥之中,根本無法形成像樣的民間壓力。

八十年代的年輕大學生們,曾經為中國社會的整體變革提供了絕佳的民間舞臺和百年不遇的歷史時機,但是,由於長著鬍子的人們的整體不成熟和懦弱,使年輕生命所付出的代價和提供的時機至今沒有結成正果。中國人還會有這樣百年不遇的時機嗎?還會有八九運動那樣有序而理性的民眾運動嗎?如果有,但願長鬍子的人們能做得好些!

責任在制度本身

八九運動給中華民族的最大啟示是:無論是處理偶發性的棘手事件,還是保持社會的穩定,一味對抗,致使本來溫和的矛盾不斷升級,直至達到雙方在心理上(因為現實往往並非如此,而是人為的內心恐懼使然)的毫無退路的激化狀態,然後動用強制力甚至暴力暫時解決問題,不僅在道義上是野蠻的,更是代價最大的方式。而且其效果是本末倒置的,對具有道義性合法性的被鎮壓者如此,對失去道義合法性的鎮壓者更是如此。而在大陸中國,民間與執政者的衝突,無論是對抗的產生、激化,還是解決衝突的方式的粗暴和野蠻,其責任主要應由制度本身的暴虐性來負。

二○○一年五月六日於北京家中

──原載《爭鳴 》
(http://www.dajiyuan.com)


    相關文章
    

  • 溫煇:不能忽視另類「六四」! (6/2/2001)    
  • “六四” 屠殺十二周年祭 (6/2/2001)    
  • 六四中彈至今未取出 張健悲憤控訴中共謊言 (6/2/2001)    
  • 【紀元專欄】 蕭寒:我們應當懺悔什麽? (6/2/2001)    
  • 淩鋒:“六四”之後鄧李江三個腐敗王國 (6/2/2001)    
  • 加國中領館要求拆除「毋忘六四」廣告牌 被指理虧心虛 (6/2/2001)    
  • “六三”与 “六四”芝加哥將舉行引人注目的“兩會” (6/2/2001)    
  • 張良 : 早日討回天理公道 — 為紀念“十二周年”而作 (6/2/2001)    
  • 張敏:劉曉波訪談錄 (6/1/2001)    
  • 紀念六四 血援會明舉辦座談 (6/1/2001)    
  • 天安門母親的呼籲 (6/1/2001)    
  • 于浩成 : 公道在人心 「 六四 」將平反 (6/1/2001)    
  • 張良稱揭發六四真相與台灣或美國無關 (6/1/2001)    
  • 張良指北京到處追捕他 (6/1/2001)    
  • 中共公安搜索丁子霖住所 (5/31/2001)    
  • 【紀元專欄】上官天乙:上哪兒控告李鵬 (5/31/2001)    
  • CNN專訪「六四真相」編著者張良 (5/31/2001)    
  • “六四”難屬聯名致函高檢 (5/31/2001)    
  • 李鵬促銷《中國「六四」真相》 (5/31/2001)    
  • 人權組織要求中國對六四大屠殺訴訟做出回應 (5/31/2001)
  • 相關新聞
    人權組織要求中國對六四大屠殺訴訟做出回應
    李鵬促銷《中國「六四」真相》
    “六四”難屬聯名致函高檢
    CNN專訪「六四真相」編著者張良
    如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台
    評論