【大纪元12月7日讯】导斌被捕之后﹐他的妻子夏春蓉把这灾难消息第一个告诉了。从此﹐我与她就经常通电话﹐有时﹐一天会通两﹑三次。
第一次通话时我没有听清她的姓名﹐在通报导斌被捕消息将她的名字写错。在此﹐我向夏春蓉女士道歉。
导斌被捕的最初几天﹐每与夏春蓉通话。她重复得最多的话是﹕“我心里很难受”﹑“我堵得慌”﹑“我和孩子以后怎么办﹖”﹑“他们警告我﹐我不能在电话里说……”﹑“我担心﹐有些怕……”
一个妻子﹑一位母亲的压抑和无奈﹐一个女人那难言的撕心裂肺和对未来的恐慌﹐使话筒变得透明。我能看见她在流泪﹐泪水的倒流裹挟着盐粒的尖锐﹐刺进她鲜淋而柔软的灵魂﹔轻声哀叹中亮着看不见的刀锋﹐划开她无梦的夜晚。我想安慰她﹐但在恐惧突然从天而降的时刻﹐任何话语都过于轻飘。
虽说株连九族的毛泽东时代已经过去﹐但只要恐怖政治一天不终结﹐恐怖仍将无所不在﹔虽说一般不会株连到良心犯家人的肉体﹐但必定要株连到心灵。
我曾面对过3年里往返于北京－大连的探监路上的妻子﹐面对过那些在“6﹒4”中失去儿子的母亲﹐面对过孤身一人将女儿拉扯大的徐文立之妻的贺信彤﹐面对过为杨子立（被判刑8年）奔走呼号的路坤﹑为徐伟（被判刑10年）流过太多眼泪的王英﹐为何德普（被判刑8年）辩护的贾建英﹐数次听过到坚信自己的孙女刘荻（被捕已经1年多）无罪的老报人刘衡的焦虑声音……她们被恐怖政治株连的心灵﹐一刻也没有停止过叹息﹑挣扎甚至泣血。影星刘晓庆曾言做名女人的艰难﹐然而﹐做良心犯的老婆更难。
今天﹐当我又听着话筒那边的夏春蓉时﹐再一次为这些被株心的女人而颤栗﹐也为她们能够承担如此重负而感动而负疚﹕当独裁者把一位良心犯打入有形黑牢之后﹐也同时为他的亲人们建造了“无形的心牢”。心牢中的亲人们﹐特别是作为妻子﹑母亲的女人们所要承受的压力﹑恐惧的重量和残忍的窒息﹐一点也不亚于黑牢中的男人所承受的。那是长夜孤灯和日常琐事对身心的长期煎熬﹐是超负荷心赘和生活重负对人性本身的破坏性磨损﹐更是跟踪监控和警告威胁所带来的恐惧﹑惊慌﹑愤怒﹑无奈和抗争……
同时﹐狱中良心犯所必须忍受的最大折磨﹐莫过于不断地想像亲人们单独度日的艰辛﹐反复忏悔自己加给亲人们的痛苦。我在大连劳动教养院时﹐就总是想像妻子如何扛着沉重大旅行袋的蹒跚﹐想像比这身体的负重更为沉重的独守空房的凄凉﹐她柔弱的身体能否撑得住如此沉重的身心压力。为此﹐我写过多首向妻子忏悔的诗﹐其中一首叫做《和灰尘一起等我》。
恐怖政治的极端残忍之处﹐正是对准亲情﹑爱情和友情这些人性中最美好﹑也最柔软的部分下刀子﹐每一刺皆血光四溅﹑体无完肤。不仅是文字狱本身﹐还有种种其他的刁难﹐特别是那种无法见上一面的揪心﹐甚至就是长时间的人间蒸发﹐妻子们根本不知道自己的男人身在何处﹐是死是活。每念及此﹐我就会生出做赤条条光棍的闪念。
11月23日﹐导斌已经被捕3周多了﹐夏春蓉又打来电话。她向我交代﹕截至目前﹐她已经收到关心导斌的好心人汇来的将近1万元捐款﹐托我代她公布并感谢所有捐款者。开始时﹐我有些吃惊﹐心想﹕前几天﹐夏春蓉还心怀惊惧﹑经常欲言又止﹐今天怎么能在电话里这么口无遮拦﹖犹疑中﹐正不知如何回答。夏春蓉接着说﹕“我坚信导斌无罪﹐没什么好瞒的。你不是一直告诉我﹐一切公开﹐越公开就越能想得开﹐对孩子也有好处。公开也是最安全的。再说﹐我怎么可能对那么多好人无动于衷。他们帮导斌﹐就是帮我﹑帮孩子﹐帮我们全家共度难关。我从没摸过电脑﹐就拜托你了。”
听她这样说﹐我忽地温暖起来。我为这位初经大灾难的妻子﹐也为导斌和他的儿子﹐感到庆幸。与我们第一次通话时的感觉相比﹐她的变化之大﹐用“判若两人”来形容﹐一点也不过分。她真的变了﹐声音明亮了﹐表达顺畅了﹐开始有了最初的坦荡和从容﹐甚至她在讲述与警察打交道时﹐也不再有惊恐﹑怨恨和无奈﹐而是尽量用理性的态度来对待刁难﹐甚至以善意来理解中国警察的职业。她在电话中说﹕在给导斌送书籍和日用品的时候﹐那位看守所所长态度很温和﹐当看守所收下送来的物品时﹐她顿生几分好感﹐甚至会不由自主地产生感激之情。
相形之下﹐我这个历经沙场的敏感人物﹐“6﹒4”后的10几年来﹐一直处在中共专政机关的监控之下﹐反而在夏春蓉的坦然面前﹐显得有些慌张和阴暗﹐顿生对自己的蔑视。好像在初冬的肃杀中﹐需要安慰的是我﹐而不是初遇大灾难的女人。
放下电话﹐回忆起从导斌被捕到现在的整个过程﹐外界对导斌的关切与夏春蓉心态的转变几乎同步﹐正是海内外的声援浪潮﹐给了夏春蓉以安慰和信心。
有时﹐苦难使人无畏并成熟﹐尽管这其中蕴含着太多的残忍。然而﹐面对恐怖政治的坦荡﹐毕竟还保持着对抗灾难的信心和克服苦难的希望﹐哪怕这仅仅是保持一种平常心﹐每月一次的探监和料理好自己及家庭﹐而如果苦难使人懦弱并萎缩﹐岂不是除了对残忍的逆来顺受之外﹐再无其他值得珍惜的人性。一个良心犯的妻子﹐只要她公开地在道义上拒绝文字狱﹐就会保持住希望﹐乐观地面对未来。
夏春蓉的变化告诉我﹕坦然是医治阴暗和懦弱的良药。
（2003年11月29日于北京家中）
──转自《民主论坛》asiademo.org
(http://www.dajiyuan.com)
