我有一個朋友，男的。認識十幾年，總在我以為這人就要消失不見，突然來了電話，而且在那段時間裡，大大小小事都會打電話問我，「哪裡有好吃的餐館？」「牙齒好痛，到底是怎麼回事？」我不知道他究竟怎麼了，會這樣不斷找我說些言不及意的話。於是那天，在我幾秒沉默之後，他或許也覺得不好意思了，拋下了一句：「因為這些事，我總是第一個想到妳。」
由於對他始終沒有男女情愫，我聽了毫無聯想。但這句話卻突然在一個想起過往戀人的早晨，像深水炸彈一樣緩緩引爆。
第一個男朋友，第一句搭訕的話，第一次約會的地方，第一次牽手（那天很冷，他搓搓手，然後讓我看了他手掌上的胎記），許多的，第一次。
第一次，男朋友失約，那天我跑到他家等他，百無聊賴，做了一件大錯特錯的事，打開了他的書桌抽屜，發現一疊字跡相同的女子寫來的情書。
讀著讀著，第一次，眼淚當場潰堤。
情場老手都知道，放得下的人，某方面來說就算是「贏家」。我是這樣的人。有捨才有得，我們一生中，絕對不只會遇到一個人，你不放手，又怎會知道下一個不會更好？
我幾乎對自己分手時的理性姿態，感到驕傲了。
直到這個想起舊情人的早晨，我才驚覺自已中了「第一個」的魔咒，我不能容忍別人除了我之外，有了第二個、第三個……。
當愛情轉薄，當感情出現裂痕，我將對方的信和禮物退回、刪掉他的電話，以為他的人也會像撕掉的日曆那樣，消失不見。
總是要過了很久之後，我們才知道哪些人是真的連面孔都模糊，哪些人其實是深深烙印，只是錯過了。
搜尋引擎廣告裡的女孩，神色蒼惶，四處張貼著尋找舊情人海報，煽情如此。而現實裡的我們，至多是在一個光影模糊的早晨，打開電腦，輸入某個名字，隨著網頁的展開，交織出過往的畫面。
即便後來，我總是知道，那些錯過的人，除了我們之間的傲慢，我並不覺得你不愛我，我不愛你。
但這一切終究是過往風景。@
文章摘自 《方格子圓舞曲》：http://blog.roodo.com/paulineshyr/archives/7215163.html (http://www.dajiyuan.com)
