相遇

走在东区的巷子里，远远的，看见一个老朋友，下午五点半，从便利商店走出来，拿着一罐咖啡，大概是天气热，口渴，又或许是等等要加班吧。

我并没有走向前，或是高声大喊。隔着二十五公尺的距离，仔细地看着他，深色的衬衫，有些变化的面孔，穿过树荫，慢慢地走向一栋办公大楼。

不知道你有没有这样的经验，过去不是不熟，只是太多年没见，或者是隔得太远，相认反而尴尬或是麻烦。

一相认，客气或热情的人，不免要交代过去这七、八年的生活状况。只是怎么交代？三言两语带过？还是细说从头？遇上不客套或是心情低落的朋友，脸上闪过吃惊却不惊喜的表情，你不免觉得相认多此一举，徒增黯然。

于是，多数的时候，我们选择在不得不打招呼的情况下打招呼：同时搭上捷运的同节车厢；在同一个餐厅吃饭；逛卖场时推车迎面相遇；走在路上，一抬头正好看到熟悉的面孔，想躲都躲不过……
“啊！大雄！你怎么会在这里？”一般我们会这样开场。

如果他在见到你的三秒钟内，想到了脱身之计，他可能会如此回应：“喔！好久不见，我跟我姐来逛街啊。我姐走到前面去了，不好意思，下次再聊。”圆滑一点的，还会边追着前面的“姐姐”，一边回头向你眨眨眼，做一个打电话的手势。

多年前，我刚刚念完书回到台湾，在公馆过马路时，迎面遇到了我前前任的男朋友。

“李中天！”我惊讶地站在马路中央。他循着叫唤声，看到了我，愣了一下。因为离开台湾太久，见到朋友的惊喜不可言喻。我马上接着说：“喔，我去了美国念书，刚回来没几天。真巧啊！好久不见了。”

不知道他是不是觉得没那么巧，抬头看看前面开始闪动的绿灯号志，只说一句：“我可以过马路了吗？”

我可以过马路了吗？这是我有生以来听过最残酷的问候语。

那个冬天的夜里，我低着头，穿过拥挤的人群，突然想起诗人歌手丹．佛格伯（Dan Fogelberg）的一首歌《Same Old Lang Syne》，描述着和旧情人在商店里不期而遇。结了帐，他们想坐下来聊聊天，可是却找不到半家小酒馆。于是买了瓶酒，坐在女子的车中，聊起了离别后的生活种种，追忆着过去的天真岁月。

最后的几句歌词写着：“…我看着她的车驶离，那一刻我又回到了学生的时光，我感觉到熟悉的旧伤痛。当我转头走向回家的路，雪开始转成了雨…”

只是这样动人心弦的场景，或许只在歌词里。相遇是否相认，对许多人，始终是个难题。

文章摘自 《方格子圆舞曲》：http://blog.roodo.com/paulineshyr/archives/888453.html
后刊于《中国时报》浮世绘2003/9/5 (http://www.dajiyuan.com)