早上7點不到，東海岸日光已經從海平面一躍到海岸山脈山頭，從岩灣一帶灑近台東新站。此刻，火車站尚未湧現人潮，僅有幾位剛從北迴線經花東等候南迴的散客，和幾位接送的親友，剩下的就是排班的計程車司機和幾名所謂以站體為家的流浪漢。陽光熱情地灑了下來，和車站稀落的人數，呈現強烈的視覺對比。
到了售票口。「先生，早，6點58分往花蓮一張。」我禮貌性的問候，買票。
「這一班是普通車喔！」
「沒關係，就買一張」
「一位嗎？普通車到花蓮166元，大概將近4個小時會到。」售票員再次確認我是不是要坐普通號。
到了剪票口，一位原住民的剪票員，瞇著眼笑得和日光一樣燦爛，拿出了剪票刀，瞥了我一眼：「普通車在第二月台。」還隨口附贈一句：「這班沒什麼人，每一站都停喔！」
他們的叮嚀，讓我倏然地感覺到：普通號、花東線和我這個年輕人似乎是不會有交集的。
上了月台，普通號列車早已克盡職守地在鐵道上等候著。儘管人數不多，它依舊扮演著守護者的角色，把每一位旅客，安全地送達目的地。班駁的藍色車體和隔壁月台的橘黃色莒光號，不僅在視覺上有著強烈映襯，更在車種所帶來的心境、情緒上有顯著的差異；光線大愛般地籠罩在這座車站，不分車型、車次，持續加溫烘得整列火車像個大烤爐一般。
還沒踏進普通號，就感覺到一股氣氤氳地在車廂內奔騰、蔓延。再加上剛從南迴一帶駛過來，因為窗戶開著，沒有空調，山洞的空氣灌進車廂內的關係，更讓車體的氣味，著實五味雜陳。我一邊忙著拉開窗戶，把電風扇開到最強，試圖藉由東海岸的自然風，來驅逐令人備感燠熱和不舒服的穢氣。
還有10多分鐘才開車，月台上開始有撘這般車的乘客陸續走來，放眼望去，大概有3種人：第一種是老年人，步履蹣跚，身形佝僂，挑著魚菜準備到下一站買賣；第二種是學生或上班族，因為不得已，在小站附近上課或工作，只能依靠這班「晨光列車」；第三種就是觀光客，像我這類有閒，秉持慢活理念的，或是鐵道迷、攝影客等。這樣的旅客年齡分布與性質，其實和我預料中的，差距不遠。
有人說，普通號充滿鄉土情感，一點也不錯。老年人，最「本」也最「土」，真是道地的台灣鄉土呀！學生和工作的，也正是為台灣的未來與奇蹟打拼！觀光客更是熱愛台灣，用雙腳「凸」台灣。普通號曾經承載著許多人的兒時記憶，帶我們繞過台灣一周，以一種最溫柔、最緩慢的方式，讓我們在每個車站留下最美的印記，也託付著最單純的情感。
月台上的鈴聲已響起：鈴鈴鈴……鐘響劃破了晨起的幽靜，沒有送別的親友，連站務人員也懶得廣播即將出發的訊號。對這車次的普通車而言，沒有生命的隆重儀式，就像被棄置一旁的嬰孩一樣，孤伶伶地一路匍匐前進。火車告別了台東車站，駛向一個遙遠的國度，每個旅人都在等待下一個夢境的到來；我也在這班列車中，巴望著後山小城—－花蓮的到來。我在普通車上，花東線上。
第一站，才第一站，到了山里站，火車就在轟隆轟隆的山洞與隧道中駛過。我在闃黑的兒時記憶中被震醒：小時候不是最愛火車駛進山洞嗎？我和哥哥就開始在黑暗中，玩起遊戲來，最常玩的就是「鬼抓人」，然後笑聲和驚嚇聲就隨著駛出山洞外的重現光明而消聲匿跡。可是，此刻的自己，卻極度厭惡在黑暗中，呼吸著這些廢氣，以及震耳欲聾的聲音！我更想逃離這個陰深的軀殼。
終於在5分鐘內過完了5個山洞和隧道，我只能衷心虔誠地希望：「不要再有山洞了」。大概奏效了吧！在這一小時內，果然耳根子清靜多了，取而代之的，是澄黃一片和遠方巍峨聳立的高山。地圖上的山脈與縱谷圖示，在現實生活中展現，一路往北迤邐，延伸在花東線上，形成一道天然的最佳防護罩。（之一）◇
（待續）
