前幾日，去鄉下的友人家拜訪，她住的地方環境清幽，到處都是青翠的綠野環繞，給人一種鳥語花香又遺世孤立的美感，我好生羨慕的說：「晚年生活若是能住在這裡，不但養生、又能天天寫生畫畫好棒啊！」
沒想到她卻接著說：「這邊靠山坡濕度很大、『除濕機』幾乎得天天開著，太潮濕又是老房子，你看牆上會長『壁癌』呢。孩子們要工作，天天開車上、下班路程遠不方便，一個個都搬出去住了，再說我先生有慢性病得常跑醫院，剩下我們倆老住在這裡，我又不會開車，得請孩子或叫計程車，才能出門上醫院啊！」
側著臉龐、目光望向窗外的她幽幽地說：「這裡環境雖好，但為了帶先生看病方便，我打算再住一段時間就要搬家了，想住在離醫院近一點的地方。」說完她笑盈盈的拍著我肩膀：「如果你喜歡這裡， 趁我還沒搬走之前，歡迎你隨時來玩哪！」
她起身去廚房端下午茶，這時，突然有隻藍色虎皮鸚鵡，從另一間房裡飛竄出來，馬上停落在友人針織衫上，小小的鳥爪緊緊抓著她右邊肩膀的一角，看起來就像電視節目裡一位有名的男主持人的裝扮一樣；小鸚鵡的身軀一直斜斜的垂掛在友人身上，不肯下來的跟進跟出，就像一塊牛皮糖般緊黏著主人，模樣非常逗趣可愛。
友人說：「這隻小鸚鵡會講話，我從幼鳥開始養的，天天和牠講話、教牠說話，所以牠後來講話的腔調和語句完全都在模仿我，真的很好玩，牠超會碎碎念的，每次想睡覺了，還會在鳥籠裡嘰嘰咕咕說上半天。有一回看網路上介紹的影片，才知道原來虎皮小鸚鵡是可以訓練說話的。」
我睜大眼訝異的說：「我以前也養過一隻和牠長得一模一樣的小鸚鵡，卻從來都不知道可以訓練牠講話？好可惜哟！牠活到8歲，最後因為淋雨隔天就死了。」事隔經年，現在想起我那隻可愛的小鸚鵡，心裡還是感到歉疚異常，怪我當時粗心大意把鳥籠放在陽台，出門前忘記將鳥籠收進屋去，就這樣被一場午後陣雨意外奪去了小命。
我真的好想親耳聽到小鸚鵡說話哟！但不論友人如何逗弄牠，這小傢伙就是不開尊口。我說：「牠怕生吧？和我還不夠熟悉。」友人說：「沒關係，我有將影像錄起來，放出來給你看，錄得還算清楚但聲音很小聲，你耳朵要靠近一點才聽得清楚。」
只見螢幕上的小鸚鵡，站在書房窗邊的幾本厚書上，不停搖頭晃腦的碎碎念起來，一下子低頭、一下子又轉圈圈、接著呈現「面壁思過」的姿態，真的超有趣的，我聽不真切牠碎碎念的台詞是甚麼？但那發音的腔調聽得出來彷彿是友人在講話！全片看完居然有15分鐘，這樣看來碎碎念的小鸚鵡還挺長舌的吧？！
沒過多久，我感覺自己穿著拖鞋的右腳大拇指，有鳥嘴正在輕輕啄我，同一時間也聽見小鸚鵡發出碎碎念的小聲響，我興奮莫名不敢輕舉妄動，只能低頭透過沙發和茶几間的細縫，偷偷小心的仔細觀察，我趕緊招手對友人說：「很好笑耶，牠竟然對著我的腳指頭在碎碎念哪！」
友人說：「牠喜歡玩先生的手指頭，也會對著手指頭碎碎念呢，還好養了這隻可愛的小鸚鵡，天天像小孩似的逗我開心！你要不要再養一隻來玩？也可以教牠說話啊！」想起這些年我的日子夠忙碌的，雖然後來還是養了一隻虎皮小鸚鵡，但那是從鳥店買回來的成鳥，我整天把牠關在籠子裡，牠怕人、又怕生，只喜歡我放音樂給牠聽就會跟著唱歌，可是完全不會碎碎念啊！
附註：文內配圖不是我養的小鸚鵡，是有一天利用剛買的捷克進口「魔術筆」，心血來潮為了試筆，隨手畫了一下報上刊登的鸚鵡照片。所謂「魔術筆」，就是一支筆內有好幾種顏色的筆芯，畫起來像變魔術似的。 @
責任編輯：林芳宇
