小說《呼嘯山莊》(14)

艾米莉•勃朗特
font print 人氣: 6
【字號】    
   標籤: tags:

第八章(下)   

  主人的壞作風和壞朋友給凱薩琳與希刺克厲夫做出一個糟糕的榜樣。他對希刺克厲夫的待遇足以使得聖徒變成惡魔。而且,真的,在那時期,那孩子好像真有魔鬼附體似的。他幸災樂禍地眼看辛德雷墮落得不可救藥,那野蠻的執拗與殘暴一天天地變得更顯著了。我們的住宅活像地獄,簡直沒法向你形容。副牧師不來拜訪了,最後,沒有一個體面人走近我們。愛德格•林惇可以算是唯一的例外,他還常來看凱蒂小姐。到了十五歲,她就是鄉間的皇后了,沒有人能比得上她,她果然變成一個傲慢任性的尤物!自從她的童年時代過去後,我承認我不喜歡她了;我為了要改掉她那妄自尊大的脾氣,我常常惹惱她,儘管她從來沒有對我採取憎厭的態度。她對舊日喜愛的事物保持一種古怪的戀戀不捨之情;甚至希刺克厲夫也為她所喜愛,始終不變。年輕的林惇,儘管有他那一切優越之處,卻發覺難以給她留下同等深刻的印象。他是我後來的主人,掛在壁爐上的就是他的肖像。本來一向是掛在一邊,他妻子的掛在另一邊的。可是她的被搬走了,不然你也許可以看看她從前是怎樣的人。你看得出嗎?

  丁太太舉起蠟燭,我分辨出一張溫和的臉,極像山莊上那位年輕夫人,但是在表情上更顯得沉思而且和藹。那是一幅可愛的畫像。長長的淺色頭髮在額邊微微捲曲著,一對大而嚴肅的眼睛,渾身上下幾乎是太斯文了。凱薩琳•恩蕭會為了這麼個人,而忘記了舊友,我可一點也不感到奇怪。但若是他,有著和他本人相稱的思想,能想得出此刻我對凱薩琳•恩蕭的看法,那才使我詫異哩。

  「一幅非常討人喜歡的肖像,」我對管家說,「像不像他本人?」

  「像的,」她回答,「可是在他興致好的時候還好看些;那是他平日的相貌,通常他總是精神不振的。」

  凱薩琳自從跟林惇他們同住了五個星期後,就和他們繼續來往。既然在一起時,她不願意表現出她那粗魯的一面,而且在那兒,她見的都是些溫文爾雅的舉止,因此,她也懂得無禮是可羞的。她乖巧而又親切地,不知不覺地騙住了老夫人和老紳士,贏得了伊莎貝拉的愛慕,還征服了她哥哥的心靈——這收穫最初挺使她得意。因為她是野心勃勃的,這使她養成一種雙重性格,也不一定是有意要去欺騙什麼人。在那個她聽見希刺克厲夫被稱作一個「下流的小壞蛋」和「比個畜生還糟」的地方,她就留意著自己的舉止不要像他。可在家,她就沒有什麼心思去運用那種只會被人嘲笑的禮貌了,而且也無意約束她那種放浪不羈的天性,因為約束也不會給她帶來威望和讚美。

  愛德格先生很少能鼓起勇氣公開地來拜訪呼嘯山莊。他對恩蕭的名聲很有戒心,生怕遇到他。但是我們總是儘量有禮貌地招待他。主人知道他是為什麼來的,自己也避免冒犯他。如果他不能文文雅雅的話,就索性避開。我簡直認為他的光臨挺讓凱薩琳討厭;她不耍手段,從來也不賣弄風情,顯然極力反對她這兩個朋友見面。因為當希刺克厲夫當著林惇的面表示出輕蔑時,她可不像在林惇不在場時那樣附和他;而當林惇對希刺克厲夫表示厭惡,無法相容的時候,她又不敢冷漠地對待他的感情,好像是人家看輕她的夥伴和她沒任何關係似的。我總笑她那些困惑和說不出口的煩惱,我的嘲笑她可是躲不過的哩。聽起來好像我心狠,可她太傲了,大家才不會去憐憫她的苦痛呢,除非她收斂些,放謙和些。最後她自己招認了,而且向我吐露了衷曲。除了我,還有誰能作她的顧問。

  一天下午,辛德雷先生出去了,希刺克厲夫借此想給自己放一天假。我想,那時他十六歲了,相貌不醜,智力也不差,他卻偏要想法表現出裏裏外外都讓人討厭的印象,自然他現在的模樣並沒留下任何痕跡。首先,他早年所受的教育,到那時已不再對他起作用了,連續不斷的苦工,早起晚睡,已經撲滅了他在追求知識方面所一度有過的好奇心,以及對書本或學問的喜愛。他童年時由於老恩蕭先生的寵愛而注入到他心裏的優越感,這時已經消失了。他長久努力想要跟凱薩琳在她的求學上保持平等的地位,卻帶著沈默的而又痛切的遺憾,終於捨棄了;而且他是完全捨棄了。當他發覺他必須,而且必然難免,沉落在他以前的水平以下的時候,誰也沒法勸他往上走一步。隨後人的外表也跟內心的墮落互相呼應了:他學了一套萎靡不振的走路樣子和一種不體面的神氣;他天生的沈默寡言的性情擴大成為一種幾乎是癡呆的、過分不通人情的壞脾氣。而他在使他的極少數的幾個熟人對他反感而不是對他尊敬時,卻顯然是得到了一種苦中作樂的樂趣呢。

  在他幹活間休時,凱薩琳還是經常跟他作伴;可是他不再用話來表示對她的喜愛了,而是憤憤地、猜疑地躲開她那女孩子氣的撫愛,好像覺得人家對他濫用感情是不值得引以為樂的。在前面提到的那一天,他進屋來,宣佈他什麼也不打算幹,這時我正幫凱蒂小姐整理她的衣服。她沒有算計到他腦子裏會生出閒散一下的念頭;以為她可以佔據這整個大廳,已經想法通知愛德格先生說她哥哥不在家,而且她準備接待他。

  「凱蒂,今天下午你忙嗎?」希刺克厲夫問,「你要到什麼地方去嗎?」

  「不,下著雨呢。」她回答。

  「那你幹嗎穿那件綢上衣?」他說,「我希望,沒人來吧?」

  「我不知道有沒有人來,」小姐結結巴巴地說道,「可你現在應該在地裏才對,希刺克厲夫。吃過飯已經一個鐘頭啦,我以為你已經走了。」

  「辛德雷總是討厭地妨礙我們,很少讓我們自由自在一下,」這男孩子說,「今天我不再幹活了,我要跟你待在一起。」

  「啊,可是約瑟夫會告狀的,」她繞著彎兒說,「你最好還是去吧!」

  「約瑟夫在盤尼斯吞岩那邊裝石灰哩,他要忙到天黑,他決不會知道的。」

  說著,他就磨磨蹭蹭到爐火邊,坐下來了。凱薩琳皺著眉想了片刻——她覺得需要為即將來訪的客人排除障礙。

  「伊莎貝拉和愛德格•林惇說過今天下午要來的,」沈默了一下之後,她說,「既然下雨了,我也不用等他們了。不過他們也許會來的,要是他們真來了,那你可不保險又會無辜挨駡了。」

  「叫艾倫去說你有事好了,凱蒂,」他堅持著,「別為了你那些可憐的愚蠢的朋友倒把我攆出去!有時候,我簡直要抱怨他們——可是我不說吧——」

  「他們什麼?」凱薩琳叫起來,怏怏不樂地瞅著他。「啊,耐莉!」她性急地嚷道,把她的頭從我手裏掙出來,「你把我的捲髮都要梳直啦!夠啦,別管我啦。你簡直想要抱怨什麼,希刺克厲夫?」

  「沒什麼——就看看牆上的日曆吧。」他指著靠窗掛著的一張配上框子的紙,接著說:「那些十字的就是你跟林惇他們一起消磨的傍晚,點子是跟我在一起度過的傍晚。你看見沒有?我天天都打記號的。」

  「是的,很傻氣,好像我會注意似的!」凱薩琳回答,怨聲怨氣的。「那又有什麼意思呢?」

  「表示我是注意了的。」希刺克厲夫說。

  「我就應該總是陪你坐著嗎?」她質問,更冒火了。「我得到什麼好處啦?你說些什麼呀?你到底跟我說過什麼話——,或是作過什麼事來引我開心,你簡直是個啞巴,或是個嬰兒呢!」

  「你以前從來沒告訴過我,嫌我說話太少,或是你不喜歡我作伴,凱蒂。」希刺克厲夫非常激動地叫起來。

  「什麼都不知道,什麼話也不說的人根本談不上作伴,」她咕嚕著。

  她的同伴站起來了,可他沒有時間再進一步表白他的感覺了,因為石板路上傳來馬蹄聲,而年輕的林惇,輕輕地敲了敲門之後便進來了,他的臉上由於他得到這意外的召喚而容光煥發。無疑的,凱薩琳在這一個進來,另一個出去的當兒,看出來她這兩個朋友氣質的截然不同。猶如你剛看完一個荒涼的丘陵產煤地區,又換到一個美麗的肥沃山谷;而他的聲音和彬彬有禮也和他的相貌同樣的與之恰恰相反。他有一種悅耳的低聲的說話口氣,而且吐字也跟你一樣。比起我們這兒講話來,沒有那麼粗聲粗氣的,卻更為柔和些。

  「我沒來得太早吧?」他問,看了我一眼。我已開始揩盤子,並且清理櫥裏頂那頭的幾個抽屜。

  「不早,」凱薩琳回答,「你在那兒幹嗎,耐莉?」

  「幹我的事,小姐,」我回答。(辛德雷先生曾吩咐過我,只要在林惇私自拜訪時我就得作個第三者。)

  她走到我背後,煩惱地低聲說:「帶著你的抹布走開,有客在家的時候,僕人不該在客人所在的房間裏打掃!」

  「現在主人出去了,正是個好機會,」我高聲回答,「他討厭我在他面前收拾這些東西。我相信愛德格先生一定會諒解我的。」

  「可我討厭你在我面前收拾,」小姐蠻橫地嚷著,不容她的客人有機會說話——自從和希刺克厲夫小小爭執之後,她還不能恢復她的平靜。

  「我很抱歉,凱薩琳小姐。」這是我的回答,我還繼續一心一意地作我的事。

  她,以為愛德格看不見她,就從我手裏把抹布奪過去,而且使勁狠狠地在我胳膊上擰了一下,擰得很久。我已經說過我不愛她,而且時時以傷害她的虛榮心為樂;何況她把我弄得非常痛,所以我本來蹲著的,馬上跳起來,大叫:「啊,小姐,這是很下流的手段!你沒有權利掐我,我可受不了。」

  「我並沒有碰你呀,你這說謊的東西!」她喊著,她的手指頭直響,想要再來一次,她的耳朵因發怒而通紅。她從來沒有力量掩飾自己的激動,總是使她的臉變得通紅。

  「那麼,這是什麼?」我回嘴,指著我明擺著的紫斑作為見證來駁倒她。

  她跺腳,猶豫了一陣,然後,無法抗拒她那種頑劣的情緒,便狠狠地打了我一個耳光,打得我的兩眼都溢滿淚水。

  「凱薩琳,親愛的!凱薩琳!」林惇插進來,看到他的偶像犯了欺騙與粗暴的雙重錯誤大為震驚。

  「離開這間屋子,艾倫!」她重複說,渾身發抖。

  小哈裏頓原是到處跟著我的,這時正挨近我坐在地板上,一看見我的眼淚,他自己也哭起來,而且哭著罵「壞凱蒂姑姑」,這把她的怒火又惹到他這不幸的孩子的頭上來了。她抓住他的肩膀,搖得這可憐的孩子臉都變青了。愛德格連想也沒想便抓住她的手好讓她放掉他。刹那間,有一隻手掙脫出來,這嚇壞了的年輕人才發覺這只手已打到了他自己的耳朵上,看樣子絕不可能被誤會為是開玩笑。她驚慌失措地縮回了手。我把哈裏頓抱起來,帶著他走到廚房去,卻把進出的門開著,因為我很好奇,想看看他們怎麼解決他們的不愉快。這個被侮辱了的客人走到他放帽子的地方,面色蒼白,嘴唇直顫。

  「那才對!」我自言自語,「接受警告,滾吧!讓你看一眼她真正的脾氣,這才是好事哩。」

  「你到哪兒去?」凱薩琳走到門口追問著。

  他偏過身子,打算走過去。

  「你可不能走!」她執拗地叫嚷著。

  「我非走不可,而且就要走!」他壓低了聲音回答。

  「不行,」她堅持著,握緊門柄,「現在還不能走,愛德格•林惇。坐下來,你不能就這樣離開我。我要整夜難過,而且我不願意為你難過!」

  「你打了我,我還能留下來麼?」林惇問。

  凱薩琳不吭氣了。

  「你已經使得我怕你,為你害臊了,」他接著說,「我不會再到這兒來了!」

  她的眼睛開始發亮,眼皮直眨。

  「而且你有意撒謊!」他說。

  「我沒有!」她喊道,又開腔了,「我什麼都不是故意的。好,走吧,隨你的便——走開!現在我要哭啦——我要一直哭到半死不活!」

  她跪在一張椅子跟前,開始認真痛切地哭起來。愛德格保持他的決心徑直走到院子裏;到了那兒,他又躊躇起來。我決定去鼓勵他。

  「小姐是非常任性的,先生,」我大聲叫,「壞得像任何慣壞了的孩子一樣。你最好還是騎馬回家,不然她要鬧得死去活來,不過是折磨我們大家罷了。」

  這軟骨頭斜著眼向窗裏望:他簡直沒有力量走開,正像一隻貓無力離開一隻半死的耗子或是一隻吃了一半的鳥一樣。啊!我想,可沒法挽救他了,他已經註定了,而且朝著他的命運飛去了!真是這樣,他猛然轉身,急急忙忙又回到屋裏,把他背後的門關上。過了一會當我進去告訴他們,恩蕭已經大醉而歸,準備把我們這所老宅都毀掉(這是在那樣情況下他通常有的心情),這時我看見這場爭吵反而促成一種更密切的親昵——已經打破了年輕人的羞怯的堡壘,並且使他們拋棄了友誼的偽裝而承認他們自己是情人了。

  辛德雷先生到達的消息促使林惇迅速地上馬,也把凱薩琳趕回她的臥房。我去把小哈裏頓藏起來,又把主人的獵槍裏的子彈取出,這是他在瘋狂的興奮狀態中喜歡玩的,任何人惹了他,或甚至太引他注意,就要冒性命危險。我想出了把子彈拿開的辦法,這樣如果他真鬧到開槍的地步的話,也可以少闖點禍。(待續)(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
related article
  • 她把我領上樓時,勸我把蠟燭藏起來,而且不要出聲。因為她的主人對於她領我去住的那間臥房有一種古怪的看法,而且從來也不樂意讓任何人在那兒睡。我問是什麼原因,她回答說不知道。她在這裏才住了一兩年,他們又有這麼多古怪事,她也就不去多問了。
  • 「凱薩琳•林惇,」那聲音顫抖著回答(我為什麼想到林惇?我有二十遍念到林惇時都念成恩蕭了)。「我回家來啦,我在曠野上走迷路啦!」在她說話時,我模模糊糊地辨認出一張小孩的臉向窗裏望。
  • 我們是些多麼沒用的三心二意的人啊!我,本來下決心摒棄所有世俗的來往。感謝我的福星高照,終於來到了一個簡直都無法通行的地方——我,軟弱的的可憐蟲,與消沉和孤獨苦鬥直到黃昏,最後還是不得不扯起降旗。在丁太太送晚飯來時,我裝著打聽關於我的住所必需的東西,請她坐下來守著我吃,真誠地希望她是一個地道的愛絮叨的人,希望她的話不是使我興高采烈,就是催我入眠。
  • 我們是些多麼沒用的三心二意的人啊!我,本來下決心摒棄所有世俗的來往。感謝我的福星高照,終於來到了一個簡直都無法通行的地方——我,軟弱的的可憐蟲,與消沉和孤獨苦鬥直到黃昏,最後還是不得不扯起降旗。在丁太太送晚飯來時,我裝著打聽關於我的住所必需的東西,請她坐下來守著我吃,真誠地希望她是一個地道的愛絮叨的人,希望她的話不是使我興高采烈,就是催我入眠。
  • 日子過下去,恩蕭先生開始垮下來了。他本來是活躍健康的,但是他的精力突然從他身上消失。當他只能待在壁爐的角落裏時,就變得暴躁得令人難過。
  • 辛德雷先生回家奔喪來了,而且——有一件事使我們大為驚訝,也使左鄰右舍議論紛紛——他帶來一個妻子。她是什麼人,出生在哪兒,他從來沒告訴我們。大概她既沒有錢,也沒有門第可誇,不然他也不至於把這個婚姻瞞著他父親的。
  • 凱蒂在畫眉田莊住了五個星期,一直住到耶誕節。那時候,她的腳踝已痊癒,舉止也大有進步。在這期間,女主人常常去看她,開始了她的改革計畫。先試試用漂亮衣服和奉承話來提高她的自尊心,她也毫不猶豫地接受了。
  • 我就這樣喋喋不休地扯下去,希刺克厲夫漸漸地消除了他的不快,開始表現得挺快樂了。這時我們的談話一下子被一陣從大路上傳來進了院子的轔轔車聲打斷了
  • 一個晴朗的六月天的早晨,第一個要我照應的漂亮小嬰孩,也就是古老的恩蕭家族的最後一個,誕生了。我們正在遠處的一塊田裏忙著耙草,經常給我們送早飯的姑娘提前一個鐘頭就跑來了。她穿過草地,跑上小路,一邊跑一邊喊我。
  • 一個晴朗的六月天的早晨,第一個要我照應的漂亮小嬰孩,也就是古老的恩蕭家族的最後一個,誕生了。我們正在遠處的一塊田裏忙著耙草,經常給我們送早飯的姑娘提前一個鐘頭就跑來了。她穿過草地,跑上小路,一邊跑一邊喊我。
評論