林望杰（Jahja
Ling）这是一个在古典音乐界掷地有声的名字。圣地亚哥交响乐团音乐总监、克里夫兰管弦乐团资深驻团指挥、三藩青年交响乐团创建人、伯恩斯坦亲传弟子、鲁宾斯坦钢琴大师赛和柴可夫斯基钢琴赛得奖者、爱美奖得主等，他的头衔可以列出长长的一串。很多评论家把他称为迄今为止成就最高的华裔指挥家，然而跟他坐在一起攀谈，他给人的感觉更像一位豪爽直率的音乐界前辈、一位对音乐充满激情的艺术家。
林望杰身兼指挥家和钢琴家。（摄影∕David Hartig）
光彩夺目的艺术成就
谈起林望杰，很少人会注意到他的华人背景，因为他担任了太多的头衔。从二零零四年起，他开始担任有近百年历史的圣地亚哥交响乐团（San Diego
Symphony）的音乐总监。此前，他是举世闻名的克里夫兰管弦乐团（Cleveland
Orchestra）任期最长的驻团指挥。同时，他还担任许多乐团的客座指挥，包括罗彻斯特爱乐乐团（Rochester Philharmonic
Orchestra）、台湾国立交响乐团、中国爱乐乐团、澳门交响乐团等。
林望杰曾与北美各大主要乐团合作演出，包括纽约、费城、芝加哥、洛杉矶、三藩、辛辛那提、匹兹堡、休斯顿、凤凰城、圣路易斯等。他在三藩和克里夫兰期间，还分别创建了三藩青年交响乐团和克里夫兰青年交响乐团，并任其第一任指挥。他曾担任佛罗里达管弦乐团的音乐总监，并获巨大成功，成为首次指挥管弦乐亮相美国
超级碗球赛（Super Bowl XXV）的音乐家。另外，他还曾与德国、法国、北欧、中国、印尼等多个乐团合作过，足迹遍及美洲、欧洲、亚洲和澳洲。
因为他对当地艺术界的贡献，佛罗里达的两个城市宣布他为“荣誉市民”，并为其设立了“林望杰纪念日”（Jahja Ling Day）。圣地亚哥市长桑德斯（Jerry
Sanders）也将二零零四年十月二日宣布为“林望杰纪念日”。
取得如此的成就，在华裔的指挥家中还找不到第二位，因此有人称林望杰为“华裔指挥第一人”。
从钢琴家到指挥的音乐之路
林望杰是出生在雅加达的印尼华侨，祖籍福建安溪。他从三岁半开始学钢琴，后来入雅加达音乐学院。十七岁时赢得雅加达钢琴大赛，一年后得到洛克斐勒奖学金入著名的朱利亚音乐学院（The
Juilliard School），同时学习钢琴和指挥。毕业后考入耶鲁大学，专修管弦乐指挥，并获博士学位。
谈到为何转学指挥时，林望杰动情地说，“十二岁时母亲带我去听一个管弦乐的排练。乐团糟透了，商人、医生等业余乐手，不太懂怎么演奏。可是他们演奏时，我被深深的吸引了。我听到了钢琴之外的乐器，声音太美了。你听到长笛、听到小号。我下决心，以后一定要参加乐团的演奏，或者做指挥。”
而从钢琴家到指挥，则是一次近乎完美的“变身”。林望杰说，“一般的乐器只有一条音线，很受限制。而钢琴有八十八个键，有丰富的和声和音色。只有少数指挥家不是钢琴家，比如托斯卡尼尼（Toscanini）是大提琴家，但绝大多数指挥家钢琴都弹得很棒，像塞尔（George
Szell）、我的恩师伯恩斯坦（Leonard Bernstein）、阿什肯那基（Vladimir Ashkenazy）等。”
林望杰视指挥大师伯恩斯坦为毕生的导师。一九八零年林望杰就得到伯恩斯坦指挥奖学金。两年后伯恩斯坦将其召入麾下，成为洛杉矶爱乐学院的指挥助理，亲自对其进行指导。现在，林望杰的办公室里还悬挂着一张伯恩斯坦的画像。
走遍四海的指挥家
从耶鲁毕业后，林望杰开始跟世界各地的管弦乐团合作演出。“我想跟美国所有的大型管弦乐团合作，去感受其中的不同。”他自豪地说，“我是第一个，也是唯一的，跟美国所有大乐团合作过的华人指挥，甚至包括所有的亚裔指挥，连祖宾梅塔（Zubin
Mehta）和小泽征尔都没做到这一点。”除了上文列出的城市外，他还到过巴尔的摩、檀香山、犹他、明尼苏达等地，与其乐团合演。他表示，每个乐团都有属于自己的传统，都各有特色。他可以从中学到不同的东西。
林望杰于欧洲的首演是在一九八八年，马祖尔（Kurt Masur）邀请他与著名的Leipzig Gewandhaus乐团共同演出。这是世界历史最悠久的管弦乐团，创立于一七四三年。门德尔松、富特文格勒（Wilhelm
Furtwangler）、瓦尔特（Bruno
Walter）等大师曾任其音乐总监。当时乐团仍处于东德的共产体制之下，对音乐的选择没有多少自主权。乐手们在那么艰苦的条件下，仍旧演奏出如此热情而出色的音乐，让他印象非常深刻。
二零零一年，林望杰应邀赴日本，指挥由全球各大乐团的首席乐手组成的梦幻组合“超级世界乐团”（Super World
Orchestra）。因为其亚裔背景，林望杰活跃在亚洲各大乐团。他曾担任台湾国立交响乐团的音乐总监，并长期担任多个乐团的客座指挥。雅加达音乐厅建成后，特地邀请他回去，指挥音乐厅落成的首场演出。他曾与中国爱乐乐团、广播交响乐团、上海交响乐团、广州交响乐团、香港爱乐乐团等合作过，并与水蓝等中国指挥家有深厚的交情。
林望杰在指挥演出。（摄影∕Ken Jacques）
打造自己的圣地亚哥交响乐团
二零零四年，近百年历史的圣地亚哥交响乐团得到史上金额最大的一笔认捐，并着手开展各方面的扩展，其中一项举措便是延请林望杰来担任艺术总监。他来到圣地亚哥后，有几名乐手也从克里夫兰管弦乐团（Cleveland
Orchestra）来到这里。他便开始打造自己的乐团，正如同塞尔（George Szell）在克里夫兰做的那样。
林望杰回忆说，当塞尔重塑克里夫兰交响乐团时，人们根本不知道这个乐团。但当他们听到乐团的演奏时，都惊呆了。《纽约时报》评论说，塞尔创造了他自己的（乐团），而且是最好的（乐团）。“我们现在要做同样的事，打造我们自己的、最好的乐团。现在还不是，但路子是对的。”
当然这需要时间，就连伟大的塞尔也花了二十年来打造克里夫兰管弦乐团。他自信的说：“（圣地亚哥交响乐团）以后肯定会成为世界级的乐团。”现在乐团的音色已经有相当的欧洲的味道。
圣地亚哥交响乐团成立于一九一零年，已有近百年历史。在林望杰的努力下，这个“百年老店”正在撰写新的历史篇章。
对音乐的选择和理解
林望杰表示，自己没有特别偏爱的作曲家，“我指挥的每首作品都是我的挚爱。”二十多年来，他指挥表演过的曲目接近一千首，自己都数不过来。“我演奏过很多次西贝流斯的《第二交响乐》，我很喜欢西贝流斯，很喜欢马勒、德沃夏克、伯拉姆斯、贝多芬、舒曼等。我每次演奏时，都有不同的感觉。”
他非常赞赏圣地亚哥交响乐团本次对德沃夏克的诠释，“这是我跟这个乐团一起的最好的演出之一，大概只有克里夫兰能够比美。”但是与上周演出的同一首曲目又有不同的感觉，“不是完全不同，而是有一种演化、发展在里面。乐谱里有非常丰富的内涵，很复杂，充满可能性。你每次只能看到其中的一部分。”
在林望杰看来，研究音乐有点像看万花筒，每次都能看到新的东西，让你永远不会厌烦。在音乐中没有“最好”这种说法，“每个人的诠释都各有不同，也许差一点，也许好一点，也许只是不同，但都是有价值的，因为音乐就是充满了各种可能性。”他这样说。
他认为自己最棒的一次演出，是一九九七年与克里夫兰合作的马勒《第六交响乐》，“那种完美和丰满的情绪，至今仍无人能及。”他去年在圣地亚哥演出的这首作品同样大获成功，演出后很多人来信，说自己在音乐会结束后仍激动的动弹不得。
关于指挥的见解
很多人以为只要能演奏一种乐器，就能当指挥，“演而优则指挥”。但林望杰不这样认为。“我觉得指挥是非常难的。首先，你需要大量的训练，你需要非常熟悉乐谱。在欧洲，培养指挥时花大量的时间做乐谱分析。”他自己曾在欧洲师从一位严格的德国老师四年，接受近乎严酷的训练。
但成为一位指挥家，还需要培养自己的人格魅力（personality）。“你看那些出色的音乐家，一上台，还没开始动，你就能感受到他的人格魅力，像阿什肯纳吉（Vladimir
Ashkenazy）、霍洛维兹（Vladimir
Horowitz）、伯恩斯坦等。”这种艺术感染力需要三方面的因素：训练、天赋和资历，三者缺一不可。“我的导师（伯恩斯坦）说过，要是没有天赋，我没法教你。但只有天赋没有训练，你的才华没办法控制。”他继续说，那要没有资历，就没办法树立指挥的权威和领袖地位。
林望杰视伯恩斯坦为终生的导师。（摄影∕李旭生）
所以他认为，真正的指挥家没有很年轻的。“有些人可以很出色，很年轻，但他们还没准备好。”他列举了几位指挥巨擘，伯恩斯坦、卡拉扬、塞尔等，他们的巅峰时期都是在六十到七十岁之间，因为这种权威性需要经验的积淀和时间的历练。
中国管弦乐的发展和华裔音乐家
在采访当中，林望杰多次提到西方古典乐的传统（tradition），而目前中国的管弦乐团最缺乏的就是这种传统。中国的古典乐演奏家受的是苏俄式的音乐教育，可以演奏非常出色的俄国的作品，像柴可夫斯基和格林卡（Mikhail
Glinka）等。但一碰到莫扎特、海顿、门德尔松等人的作品，水平就大打折扣，就是没有这种传统。
他每次到中国指挥时，都特意避免俄国的作品，选择其他的欧洲作品，像伯拉姆斯、德沃夏克、贝多芬等。他希望借此来培养中国音乐家对这种音乐传统的理解。中国的音乐家的演奏技巧都非常出色，但因为缺乏对音乐的更深层理解而备受桎梏。他希望以后能更多的去中国演出，“也有很多德国指挥家过去，可是他们只会说德文或英文。”而且现在华裔的演奏家活跃
在欧美各大乐团，很多还担任声部的首席，这些音乐家也能各自承袭乐团的传统，并提升整个华裔音乐界的音乐传统。
对于中国乃至亚洲的很多乐团，林望杰认为现在很无法判断孰优孰劣，因为这些乐团都太年轻。但是有些乐团的成长是很快的。他每次与这些乐团合作，都能感觉到他们的进步。
现在全球各大乐团中有很多华裔音乐家，可是走进音乐厅的华裔观众却少的不成比例。林望杰特别希望能有更多的华人音乐爱好者走进音乐厅，来欣赏这美妙的乐曲。“你不需要是音乐家，一样可以欣赏，听众也是音乐艺术中不可缺少的部分。”◇