茉莉: 讀圖圖自述中的寬恕

茉莉

人氣 24
標籤:

(http://www.epochtimes.com)
【大紀元4月28日訊】 南非前開普頓大主教、諾貝爾和平獎得主圖圖(Desmond Tutu),在他的新書《沒有寬恕就沒有未來》中,以熱情感人、泥土般令人親近的語調,敍述了他作爲南非”真相與和解委員會”的主席的三年經歷。1994年,黑人終於從種族隔離制度下解放出來,而後,南非走上一條尋求種族和解的道路,昔日你死我活的各黨派,組成了一個新的民主政府。他們爲世界創造了一個令人矚目的奇迹–掙脫鎖鏈的不只是被壓迫的黑人,同時,還有與他們長久地銬在一起的、被視爲壓迫者的白人。圖圖告訴我們:南非成功地進行了一個相對和平的轉型,他們的精神資源來自非洲傳統的正義觀–寬恕與和諧。在傳統精神的支援下,南非人用一種新的方式,告別血腥恐怖的過去–從仇恨、壓迫走向相對穩定的民主。這個奇特的現象,無論對世界還是中國,都是極有意義的。圖圖的自述,既是一個神學性的思辨,探討善、惡和上帝的意圖,也是一個政治性的歷史撰述,敍述那些最艱難、最具戲劇性的政治衝突事件;它幾乎還可以成爲一本介紹有關解決爭執的方法指南,它當然更是一本私人性的自傳……這麽多特殊的內容,全都包含在一本書中,它例舉了許多人性無法想象的罪行,但仍然令人感到希望和力量。

一、一個主教的”以德報怨”1994年4月27日南非黑人終於獲得選舉權時,圖圖已62歲。自從1975年成爲約翰內斯堡的主教,他開始爲將黑人和白人一起從種族歧視制度下解放出來不懈地進行他的高層抗爭,1976年他寫信給當時南非總理Vorster,警告種族歧視政策導致黑人的憤怒日益增長,但他的警告只得到輕蔑的回答,幾個星期之後,震驚世界的索維托爆炸事件發生了,從此南非黑人開始激烈地武裝抗爭。圖圖終於看到民主、準備退休時,突然被總統曼德拉任命爲”真相與和解委員會”主席。這個機構的責任不僅要披露所有的內幕,打開過去的刑訊室,曝光那些令人髮指的罪行,給受難者平反,使作惡者承認其罪行並請求寬恕,–上述的內容只是和解進程的一個基礎,更重要的是,它要促使全體南非人以德化怨。”真相與和解委員會”由16位成員組成,其中包括這個多民族國家的每一個種族的代表,有黑人、印度人、阿非利卡人(荷蘭裔布林人)、白人(英裔),甚至還選進一位猶太人。委員會成員的政治傾向從左派到右派全都包括,不同的宗教信仰如基督教、穆斯林、印度教及其他宗教都有其代表。委員們的職業有反對黨議員、著名律師、法官、婦女運動領導人和心理學醫生。委員會直接由總統任命,總統賦予他們不受任何干涉、獨立做出決定的權利。委員會的工作顯然是屬於法律範圍,爲什麽不選一個法官,而是一位主教來擔任主席?因爲它具有超越法律的精神目的:抛棄通常的政治叢林哲學–以牙還牙、吃人或者被吃,主張寬恕認罪者並與其和解,更多地具有宗教的意味。圖圖在書中幽默地說,他甚至不希望自己最可恨的敵人接受這一艱難的使命。這個巨大工程開始的時候,他們除了自己的意志之外兩手空空。南非長期的種族仇恨,照樣也使不同背景的委員們之間,很難建立互信和共識,頭半年裏,他們甚至做不出一個決議。他們到哪里去尋找共同的精神資源?圖圖帶領他們去旅行,到昔日關押政治犯的監獄,走過一個個囚室,委員們被冷酷的歷史觸動了,他們意識到南非人已經付出了多大的代價。委員們因此接受了圖圖的一個特殊建議,在每一次會議召開前和會議結束後,都用幾分鐘時間來靜默祈禱,以紀念那些死去的人們。訴諸人的宗教情感,使委員會獲得巨大的精神支撐。他們在調查中,觸碰到受難者的深重痛苦,還是受到強烈的震撼,每一個委員都差點被心理重壓所擊垮,要靠安眠藥鎮靜自己,一位女性委員的婚姻甚至因此破裂,大家也曾經接受一個心理學家的指導。委員會成立兩年後,圖圖患了攝護腺癌,使他增添了緊迫感,因此加速了療救受難者的工作速度。

二、沒有紐倫堡怎樣治癒昔日南非流血的傷口,完成有序的轉型?有一個紐倫堡模式可供借鑒。二戰後,勝利的列強在紐倫堡大審納粹頭目,以”戕害人類罪”的罪名起訴戰犯。雖然是大快人心,但有人認爲,紐倫堡大審只是”戰勝者的片面正義”。而且,蘇聯領導人史達林,也是一個”戰勝者”,同樣犯下侵犯人權的暴行,卻無人追究。圖圖說,如果使用紐倫堡模式,治癒南非的創傷將成爲不可能。因爲,審判懲罰那些被確認爲失敗者的白人,就再難讓他們參與南非的重建。紐倫堡審判的同盟國成員,審判完畢後各自回家,而南非人–無論白人還是黑人,都必須在一個國家共同生活下去–這裏沒有簡單的解決辦法。圖圖解釋說,南非人確實沒有能力像猶太人那樣,對納粹案件的每一個當事人窮追不捨五十餘年。有人抱怨新政權沒有把所有的罪犯送上法庭,圖圖認爲這種抱怨太奢侈。將犯罪者繩之以法,並不能解決所有的問題,只有正視歷史創傷,用赦免去醫治它。赦免也是一種妥協,而且是力量的象徵,不是軟弱。南非選擇以赦免換取和平穩定的過渡。那麽,是否就對過去的罪惡一筆勾銷、普遍大赦了呢?圖圖認爲,不問是非的無條件大赦,對於受難者和他們的家庭,勢必製造巨大的痛苦,意味著整個民族失去記憶–忘卻過去意味著一切罪惡將可能會重復。爲了在正義、責任、穩定、和平與寬恕之間取得平衡,也爲了不讓事情更複雜,圖圖和他的委員們創造出第三條道路–既不是紐倫堡審判模式,也不是無條件大赦,而是選擇一條尋求種族和解的道路,由”真相與和解委員會”做出一個決議:在種族壓迫制度下犯罪的人,只要坦白自己所有的罪行,並真誠地請求寬恕,他們將得到赦免。南非最高法院制定了有關赦免的法令。將”胡蘿蔔”給予那些真誠懺悔的人,對頑固不化分子則以長期刑期的”大棒”來懲罰。赦免絕不是無條件的,首先是犯罪者自己必須申請特殊的赦免,再由一個獨立的專家小組按照嚴格的尺度,決定是否批准某人的赦免申請。當時,有七千以上的舊政權支持者向委員會尋求赦免。許多尋求赦免的白人,都充滿悔意地向受害者請求原諒。圖圖在書中以較長篇幅,公佈了一位白人警察太太的信,敍說其夫在執行屠殺黑人的任務後所經受的心理折磨,以及自己目睹丈夫痛苦的難受心情。一切大宗教,西方的耶穌或東方的釋迦牟尼,都提出人類的最高境界是”以德報怨”。而在現實中,比較實際的作法則是”以直報怨”,即面對多年的怨恨,報以公平和正直。南非方式中最難得的是上述的宗教救贖精神,使得他們面對昔日的作惡者,能克服種族和個人的怨恨,在處理歷史遺留問題時堅持公道寬容。筆者在爲此文收集資料的過程中,發現中國國內出版的《殖民主義史》和《非洲史》都閉口不提圖圖主教的長期抗爭,可見專制政權多麽忌諱宗教的力量。

三、非洲哲學說:”我與他人分享”在自述中,圖圖特別指出,這充滿赦免意味的第三條道路,其理念來自非洲傳統的一個特殊觀點,即在當地語言中叫做ubuntu的一個詞。當非洲人以他們的標準稱讚某人是ubuntu的,這意味著此人慷慨好客、友好謹慎、充滿同情心並願意與他人分享一切。非洲傳統哲學不像歐洲人的”我思故我在”,而是”因爲我屬於某個家園,所以我是人性的。我是某地的一部分,我與他人分享。””我的人性與你的人性不可分割地連接在一起。”換言之:”個人通過他人的存在而存在。”圖圖將傳統非洲的這一哲學概念,引入委員會關於法律問題的討論,他因此遭到許多批評,有人指責”真相與和解委員會”忽略了正義,但圖圖說:”我們認爲這裏存在著另一種形式的正義–一個恢復性的、強大的正義,它具有我們非洲傳統中主持正義的特徵。在這樣一種正義觀念中,最重要的目標是醫治那些破碎的心靈,使被損壞的關係回歸平衡,而且,試圖給予犯罪者與受難者同樣的恢復的機會,使他們重新適應這個他們曾經傷害過的社會。”圖圖例舉一些放棄ubuntu傳統的非洲國家所遭受的災難:肯尼亞由於恣意報復,而成爲白人移民的墳墓;六十年代的比屬剛果、九十年代的盧安達,都發生了慘絕人寰的大屠殺。在圖圖寫作此書時,正好是北約轟炸南斯拉夫之際,圖圖也談到塞族對科索沃的種族清洗是如何殘忍。圖圖引述非洲古老智者的話:”剝奪他人的人生,即意味自己不成其爲人。””真相與和解委員會”不是法庭,他們給受難者敍說自己的歷史的機會,讓受害者用自己的語言敍說他們的歷史–那被撕裂了的個人生命的真實,敍說便成爲醫治創傷的一種有效方式,並對他們意味著恢復名譽,恢復人性價值與公民價值。許多到”真相與和解委員會”訴說的人,其長期不能解脫的心理痛苦,都因爲傾訴和被人聆聽而感到如釋重負。

四、審訊溫妮勝利者也不能免除法律的追究–這是南非樣板中驚人的一幕。圖圖詳細敍述了有關溫妮·曼德拉的審訊。記得幾年前在瑞典電視上看到溫妮·曼德拉接受採訪,她穿著雍容華貴,態度堅定地說,她要繼續爲貧苦的黑人而戰鬥。瑞典記者把鏡頭對準她那豪華住宅、珠光寶氣的衣飾,不無諷刺地問:”你就住在這樣的房子裏爲窮人戰鬥?”溫妮·曼德拉的足球俱樂部,於1988年開始在索維托活動。作爲溫妮保鏢的一批黑人青年,被人們傳說爲一夥恐怖主義匪幫,他們刑求並處死那些被白人收買的黑人,並燒毀其房屋。人們說,溫妮直接指揮這些暴行的實施。針對溫妮的一個最重要的控訴案件,是她涉嫌綁架14歲的斯托比爾。這個黑人少年被懷疑與白人警察合作,1989年1月,他的屍體被人發現,已經腐爛在草原上。這是委員會最棘手、最難以做出決定的一個案件,也是圖圖本人的一個惡夢。此案之特殊,在於它的被告是一位著名的政治領導人。其他類似的案件,其審訊過程一般都不對外公開,而溫妮卻自己要求進行公開審訊。對溫妮的傳訊進行了九天。一個接一個的證人,證實了溫妮參與謀殺的罪責。過去的保鏢作證敍述,溫妮”媽媽”曾經怎樣觀賞他們用酷刑虐待”警察線人”,當孩子們報告”媽媽”說,他們已經執行了謀殺命令,於是他們獲得”媽媽”的親切擁抱和誇獎。這是一位激進的、不平凡的黑人女性。在她的前夫曼德拉被判取終身監禁時,她也曾遭受過各種嚴酷的迫害–被監禁、被隔離。當其他反抗種族隔離運動領導人不是入獄、就是被逼逃亡時,她成爲一個堅強的富有吸引力的黑人運動發言人。她精幹並深具草根性,富有魅力,善於贏得人們的支援。黑人們熱愛她,甚至授予她”國母”的稱號。在溫妮被迫害的歲月裏,圖圖經常去探望她,爲她做晚祈禱,然而後來他卻必須審判她。1997年,委員會對溫妮公開聽訊。會場被各國媒體所包圍,溫妮沒有讓人們失望–她身穿設計高雅的時裝,一副神閒氣定的樣子。她的支持者在會場外面扯著嗓子爲她歌舞打氣。溫妮在聽訊會上面不改色地說謊,矢口否認所有對她的指控。在委員會必須對溫妮及其足球俱樂部的案件做出裁決之前,圖圖痛徹肺腑地對溫妮做出了一番公開呼籲。他深情地回顧自己與曼德拉一家長期的親密關係,回顧他們共同經歷過的舊制度的壓迫,讚美溫妮永不屈服的精神與貢獻,最後,他直接面對溫妮,無比誠懇地說:”我要對你說–你是我摯愛的人,我愛你的一家也是這樣深沈。我想說的是:讓我們正式面對這一切,在這個會場上,請你告訴我們,有一些事情你做錯了,而你不知道爲什麽錯了。在這個會場外有許多人想擁抱你,我也想擁抱你,這個國家有許多人像我一樣深深愛著你,他們在等待著你–如果你能說:請原諒,寬恕我的那些錯誤。”我請求你,我真誠地請求你,–我還沒有對這些發生的事情做出決定。你是一個大人物,你不知道,如果你能說:’我道歉,我做錯了,請原諒我!’這只會增加你的尊嚴。”一直說謊面不改色的溫妮,被圖圖感動了,終於向受難者的母親說:”我真誠地請求原諒!”儘管大家都認爲這只是一個半心半意的道歉,但這卻是溫妮第一次在公開場合請求寬恕。圖圖在傳訊會上對溫妮的呼籲,引起廣泛的反響。即使一些愛挑剔的白人,雖然懷疑圖圖是有意給溫妮提供出路,但也不能不承認委員會的努力是成功的。而圖圖本人則感謝上帝的恩惠,溫妮的悔過,不但給黑人激進分子提供了寬恕之途,也幫助整個受害的南非民族進一步從仇恨走向和解。

五、”寬恕”的含義:解放受難者圖圖說:”上帝因爲我們寬恕而貼近我們”,南非人相信他這句話。作爲虔誠的基督徒,圖圖把這個療治整個民族心靈的進程,歸結爲”上帝的一個夢想”,而教會則是寬恕的象徵。雖然人類毫無疑問地存在許多邪惡,但圖圖發現人類有一種奇妙的能力使自己變得更好。正是這種體驗,使圖圖在最困難的時候,仍不肯絕望。在三年的調查工作中,委員會接見了2萬多個證人,一系列開館驗屍的現場,其悲慘圖景將伴隨圖圖終生。圖圖深思這個種族歧視制度,它之所以存在,是由於許多白人在這個對他們來說非常舒服的制度下成長,不覺得有改變的必要;而受歧視的黑人,也變得像對手一樣野蠻,産生這個悲劇的原因是,受害者在潛意識裏不知不覺地接受了統治階級的價值觀,因而自我仇恨、自我作賤。圖圖說:”我們不是什麽高高在上的人,我們自己也是一再受到傷害的。長久以來,整個南非的國家命運就是這樣自我戕害。”作爲非洲基督教會的一位著名領袖,圖圖曾訪問過大屠殺之後的盧安達–那裏屍首遍地,連教堂也成了可怖的停屍房。現代非洲歷史的一幕幕內戰慘景,在尼日利亞、利比亞、安哥拉以及其他國家一再發生。以牙還牙、以怨報怨,形成了巨大的惡性循環。圖圖在各國一再呼籲:恢復非洲傳統中的寬容與正義,改變野蠻的復仇方式。圖圖去了耶路薩冷,去了北愛爾蘭,到處演說:”被傷害的人們不要拒絕寬恕對方。”各國人民聆聽他,仿佛他是一個不同尋常的天真的人,但圖圖例舉不少例子證明其可能性。他所說的”寬恕”,並不是來自個人天性中的情感,他認爲”寬恕”真正的含義是:解放受難者。爲了說明這一點,圖圖在書中引用了一個故事:曾經有三位前美軍士兵站在華盛頓的越戰紀念碑前,其中一個問道:”你已經寬恕了那些抓你做俘虜的人嗎?”第二個士兵回答:”我永遠不會寬恕他們。”第三個士兵評論說:”這樣,你仍然是一個囚徒!”

──轉自《隧道 》
(http://www.dajiyuan.com)


    相關文章
    

  • 陳有爲:中美關係──從交往轉向交鋒 (4/25/2001)    
  • 這裡的黎明靜悄悄 中美黑客每日交手數十次 (4/25/2001)    
  • 日本女星互幫互助 成為一對對姐妹花 (4/21/2001)    
  • 聯合國表決前夜 全球法輪功燭光守夜促維護人權 (4/18/2001)    
  • 對沖基金喊冤試圖洗去惡名 (4/14/2001)    
  • 江蘇棋院院長邵震中說:我們沒有幕后交易 (4/13/2001)    
  • 比利時外交部約見法輪功學員 (4/11/2001)    
  • NBA:麥蒂笑傲多倫多 —明星對對碰 (4/6/2001)    
  • 北京媒體升高批美聲浪 (4/5/2001)    
  • 英甲:格林斯比痴心不改 將對張恩華做最后挽留 (3/30/2001)    
  • 布什几員大將就對台軍售展開政治角力 (3/23/2001)    
  • 美對台軍售 布希政府內部展開政治角力 (3/23/2001)    
  • 高路:大陸對美對台研究水平太低 (3/6/2001)    
  • 乾隆遇村姑:”竹本無心節外偏生枝葉;藕雖有孔心中不染污泥。” (2/19/2001)    
  • Sun公布削弱微軟霸權的秘密武器——Jxta (2/16/2001)    
  • 民調半數人反對對恐怖活動進行報复 (2/14/2001)    
  • 中國大陸“入世”遇上了真正的障礙 (1/19/2001)    
  • 菲參院議長因調查總統貪瀆案受阻宣布辭職 (1/16/2001)    
  • 誰是無敵三分王-瘦鬼米勒 上帝左手穆林 (1/8/2001)    
  • 荷蘭擬制訂晚會服飾防火標准 (1/4/2001)
  • 相關新聞
    荷蘭擬制訂晚會服飾防火標准
    誰是無敵三分王-瘦鬼米勒 上帝左手穆林
    菲參院議長因調查總統貪瀆案受阻宣布辭職
    中國大陸“入世”遇上了真正的障礙
    如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台
    評論