【大紀元2013年02月25日訊】數年前自己住在圓明園內，那是自己一生中很難忘的一段時光。彷彿自己皇帝一般，擁有著一個四季皆風景的後花園，雖然圓明園已毀，可是我仍舊能夠從那些蛛絲馬跡的殘跡中，看到它昔日的輝煌，那是所有的園林都會為之遜色的，我和一位攝影師合作拍了很多的圓明園風景的反轉片，可是後來被攝影師給丟失了。一次一位朋友和我聊起園林，朋友調侃的對我說古時候有這樣一個說法：「娶一個媳婦，能高興三天；建一座園林，能高興一輩子。」朋友說完，我們都樂了。笑是笑過了，不過我還是記住了朋友的這個說法。因為自己也是深有同感吧，那時候搬離了圓明園，不過還在北大附近租住。那時候，每當自己心中有了什麼無法排遣的心結，就會花上兩塊錢，拿上一本書去以頤和園裏找一塊清淨的地方，坐上一會兒，心中的結似乎就不知不覺間打開了。那時候在我的心中會覺得，「哦，不能夠沒有園林啊。」
這些年隨著年齡的增長，那種喜歡中國園林的感覺並沒有減少，相反倒是增加了，因為在中國大陸很多的古典文化都消失了，唯獨在園林這一塊，你還多少可以感受到一些古典文化的氣息，特別是對最後一片皇家園林——頤和園的喜愛更是與日不減了。當人在園中的時候，你會很真實的從那些園林中體會到中國國畫中的：「詩中有畫，畫中有詩」的感覺。那是年前北京的一場雪後，去了一趟頤和園，確切的說是雪還沒有飄完的時候。我用手機拍了幾張照片，那雪中的景色很有幾分水墨畫的味道呢。
在北京能夠讓我感受到園林如畫的地方，我會首推被稱為「人間天上」的頤和園，記得每次去頤和園的時候，都會聽見人們在痛斥慈禧當年挪用了海軍的軍費，來重修頤和園的事。每次都是聽過了，好像覺得就是這麼回事，心中並沒有什麼特別的想法。不過隨著歲月一天一天的延伸，忽然明白，其實慈禧當年挪用海軍軍費來重建頤和園，除了自己的私心外，還源於人性中對美好的依戀，我想也許在慈禧的心中，是不能夠沒有園林的。那被稱為「萬園之園」的圓明園，在大清王朝的腐敗和沒落中，被八國聯軍一把火給燒了，從此大清國就消失了和沉沒了。在大清最後的日子裏，在軍費與園林之間，已回天無力的慈禧選擇了園林，就是我們今天依舊可以看到的頤和園皇家園林，我們有足夠的理由來責怪慈禧，可是在慈禧的心中，也許是不能夠沒有園林的，沒有了園林，對於她來說生命就到了盡頭。也許那園林對她來說，並不僅僅是園林，還有生命所需要的風景和境界。
而另外一個視境界為生命的人，國學大師王國維，他在自己的遺書中稱頤和園為「今日乾淨土，唯此一灣水耳！」並於1927年自沉於頤和園的昆明湖。幾十年來，人們對王國維的自沉做了各種各樣的猜測，但都是猜測而已。
王國維將自己葬在那「唯一的一灣淨水」之中，表明他不願與世人同流合污的心願，這個世界如果人的精神已沒，境界全無，活著如同行屍走肉，那時候，王國維選擇了了卻自己的生命。
王國維至少是清醒的，他知道中國文化之根，從他的時代開始已經被革除了，他知道自己回天無力，於是找了「唯一的一灣淨水」，把自己埋葬。這讓我想起《紅樓夢》中「葬花詞」中的兩句：「質本潔來還潔去，一抔淨土掩風流」。對王國維來說，人生不能夠沒有境界，沒有了精神的境界。否則活著就如死了一般。
哦，那些園林，那些讓人說不清的前塵往事，有多少都在人們的談論之中沉沉浮浮……。
