我住的那條巷子總是寧靜，午後更是人煙稀落。六月的艷陽熱情奔放，水泥牆面抵不住熱氣滲入屋內，空氣濕悶令人心煩，我懶洋洋的躺在床上，陽光不留情面的照射臉頰，翻身、起身，想拉上窗簾的瞬間，靜默的空氣傳遞熟悉的樂曲。「阿，是秋山紀夫教本內的練習曲」，這時沁入心田是清爽餘韻，「是阿，陳老師今天回來過端午，唉唷，薩克斯風的中低音怎麼吹奏得怎麼好聽。」我心裡感嘆著，能演奏好一首歌曲真是不簡單呢！音色、音準、節奏、手指靈活性、嘴唇的力度和彈性都必須有所磨練。
「肚子撐住，嘴型念迂，用你的下腹部呼吸，吹氣、撐住肚子，讓聲音從你的吹嘴發出穩定的聲音。」一年多前，朋友邀約我去參加社區的銅管樂團，五音不全的我敵不過腦中浪漫的思想和朋友的鼓吹，「會吹樂器的人都很有氣質耶！」於是在半推半中報名參加了。或許也是想彌補小時候想學鋼琴的心理，那時母親說學費太貴又要花時間練習會影響功課，所以上了兩堂鋼琴課就沒有繼續了。現在成年了，總想把時間和金錢花費一些在自己身上，但是仔細評估學樂器也是一筆不小的投資，買樂器、保養樂品、團練、上課，這真不是一般的生活體驗。
「吸氣時想像橫隔膜往下，空氣進入到最深處的腹腔，然後從腹部往外吹氣，同時要把氣撐住，肚子不能消，脖子的肌肉要放鬆，對應好吹嘴的位置，吹氣時要持久、穩住。」一開始覺得很難，吹得頭暈腦脹，回去後我加強練習，甚至開始仰臥起坐、跑步，就希望運動可以讓自己的氣充足，殊不知我只知其一不知其二，很多音樂大師不一定很常運動，但是他們是懂得控制自己的運氣和呼吸節奏。「你身體很不協調耶！你不知道嗎？」老師在幫我上課時一度火爆了起來。「我也不想這樣阿！我的身體好像就不聽話。」我委屈的回應著，每次上課光是練吹嘴就佔了大半時間，學習進度一直停滯不前，「樂團說要通過考核才能一起演奏練習耶！」我默默的說。「你連基本功都不會還想吹曲子。」老師嚴肅的說。
「那次團練後，我回家哭了，我在想自己為什麼要學樂器？」「我都三十幾歲的人了，感覺一切重新開始，更何況我是從小音樂成績就拿乙等的孩子。學音樂要天分，我沒有天分啦！」朋友愣愣的聽我嘀咕著，「你就想說嘗試新事物，陪陪我阿！萬事起頭難不是嗎？」朋友安慰著我。回家後我仔細想想，一切就像歸零的感覺，老師拿著尺糾正我的手、嘴巴，要我去關注自己身體的反應，我像小學生一樣被要求按照規矩來；練習時要按照節拍器吹奏正確的音準、拍子和強弱，但是失控的是我自己而不是機器。「唷！好磨心，我向來就是喜歡隨心所欲的人，這樣太按照規矩來，我反而什麼都做不好了。」「都花那麼多錢上課，半途而廢會被看笑話。」忍著性子，先聽節拍器的韻律，學習唱一小段子的曲子，感受音符的高低起伏、時間長短以及音準的位置，然後開始吹奏，十分鐘、半小時、一小時，時間在指尖當中流串著。
「很好，有進步了！已經可以吹到高音Me，回去琶音再多練習。」今天上課後老師鼓勵我。回家後，先生跟我說：「學樂器後，你連跑步都手腳協調了，以前像殭屍快走，同手同腳。現在也可以吹到高音了，進步得很快喔！」「真的，自己糾結的地方攀越過去後，進步的速度真的很快。」我回應先生。
回想這段學習樂器的過程，我挑戰自己，學習接受在團體上課時不論吹奏的好壞都要專注精神，不去在意同學的眼光，只關注自己的身體和樂器的融合，眼睛看樂譜、耳朵聽節拍、手指歸位於按鍵、嘴巴和腹部注意時間的要求，每次下課後思考自己的不足，這真的是修行耶！學樂器已經滿週年了，這一年我放下自我，面對年紀比我輕的音樂老師，我仍舊謙虛求教，我珍惜自己花費的時間、金錢和精神，從中讓自己更卓越，不論心性和技能的學習。我明白到，原來吹奏樂器這件事情，不單是吹奏，讓我學習更多的是耐心、毅力、堅持、時間管理、專注…。@*
責任編輯：茉莉
