(http://www.epochtimes.com)
【大紀元10月25日訊】讀徐鑄成的《報海舊聞》，有一篇《從關公到吳佩孚──我是怎樣開始讀報的》，講到「5．4」之前，自己11、2歲時，在離故鄉宜興50裡的一個小鎮，認識一個竹行的管帳先生，不過20來歲，卻博古通今，像魯迅筆下的趙七爺一樣，連《水滸》裡108將的綽號、星宿都背得爛熟。接談幾次，他發現徐鑄成小小年紀已看過不少小說。有一天，他從抽屜裡抽出一張紙，上面是他擬定的「內閣名單」，一面長嘆說﹕「中國要這些人出世，就能強盛起來了。」
大總統﹕周武王 內閣總理﹕諸葛亮 陸軍總長﹕關公 海軍總長﹕李俊 參謀總長﹕吳用 財政總長﹕子貢 教育總長﹕孔子
其他「閣員」的人選，記憶力超強的徐鑄成也記不清了。「總之，當時我是由衷地佩服和贊同的。而可惜這些人全死了，中國也就沒有救了。」閱盡滄桑之後，一代名報人這樣回憶。
這使我想起10幾年前，初讀斯諾的《西行漫記》時印象很深的一件事﹕毛澤東在陝北的窯洞裡親口對斯諾說，辛亥革命時，他在湖南長沙第一師範讀書，曾在學校貼出大字報，共和國要請孫中山來當總統、康有為當國務總理、梁啟超當外交部長。這可以算是青年毛澤東為尚未誕生的共和國擬定的「內閣名單」。
我又想起了李歐梵的一篇文章。他說「5．4」以前，上海報紙（以《申報．自由談》為例）上針砭時政的「遊戲文章」很多，比如民國5年連續發表的《擬袁世凱第一致袁世凱第二書》、《擬袁世凱第二答袁世凱第一書》。「第一」表示死後要讓位給「第二」。「第二」自嘆不如，稱「第一」是拿破侖和曹操合二為一，其才其智都為古今中外所無。他稱之為「一種邊緣型的批評模式」，「且不論這些『遊戲文章』當時會產生何種影響，我認為它已經造成了一種公論，提供了一個史無前例的公開政治論壇，也幾乎創立了『言者無罪』的傳統。」（李歐梵《現代性的追求》，三聯書店2000年版，13頁）如果發展下去，很有可能導致真正的「公共空間」的出現。可惜後來的中國欲寫遊戲文章也不得，沒有說話的自由，更沒有批評的自由，除了逆來順受，像牲口那樣生，像牲口那樣任人宰割，連鋌而走險、揭竿為旗、斬木為兵的可能性也越來越小。「公共空間」只是一個外來詞罷了。
一個老百姓在鄉下小鎮所擬的「內閣名單」，自然形同兒戲。但它和當年上海報紙上的遊戲文章一樣，是對現實的一種批評、一種否定。遊戲的背後，恰恰是一種權利的頑強表達，是對未來生活的美麗憧憬。不管怎麼說，老百姓有權做這樣的遊戲，議論國事，其實也正是關懷自己的生活。不幸的是，自古以來沒有一個無限權力在握的專制者，會喜歡他治下的幹活工具，說他不愛聽的話。
那個年代確實是滿目瘡痍、民不聊生，一個令人失望的年代，但不是一個絕望的年代﹕無論是一個湖南青年學子所嚮往的完美的「內閣名單」，還是江蘇小鎮上青年帳房所擬定的「內閣名單」，都讓我體會到一點﹕那時畢竟有許多人在關心著這個民族的命運、關心國家的前途。他們也許可笑、也許幼稚、也許只能成為人們飯後的談資。然而，隨著時光的流逝，這樣的人今天已越來越少。舉世的人們，都在做著發財夢。雖然我不喜歡、甚至厭惡那種無聊的政治八卦、猜謎遊戲，但作為民族一份子、一個國家的公民，我們什麼時候也不應忘記，茶余飯後提出這樣的「內閣名單」，也是我們生活中的權利之一。如果連這樣的興趣、這樣的權利都沒有了，那真是一個徹底絕望的時代了。（2002年10月13日/民主論壇）
(http://www.dajiyuan.com)
