星期二我雇了一辆车到广东省东边靠近潮州市的家具工厂，这儿离洗发精工厂才几个小时车程之远。
我的司机是河南省来的，他得数度停车问路。每次他一下车，一大团黄尘就吹上来，覆盖整辆计程车。
中国有好几个制造业聚散地，潮州专做陶瓷贸易。 因为当地的土壤，据说这里几千年来就是陶瓷中心。当我们开进市区，我就发现许多小商店门口或店旁都放了好多细沙堆。
基本上，华南的工厂都沿着主要道路兴建，但是凯文的工厂一路弯近窄巷里。他的地方有点像个堡垒。
不同于大部分工厂的金属折叠门，他的工厂有很高的砖墙，入口处是个巨型钢制大门。我找到门铃，按了一下。几只狗开始一直吠叫到有人过来嘘了它们才停。
跟电话里相比，凯文本人就和善多了，同时对我长途跋涉表示歉意。他问我找地方困不困难。接着自我介绍说，他来自洛杉矶。
“你是美国人吗？”
“不是。我是中国人。”
“你搬到美国去吗？”
“没有。”他说。
他对这场对话很高兴，脸上还带着狡猾的微笑跟我说着洛杉矶的种种。我跟他说我搞不懂。后来他对我解释，我才弄清楚他只出国玩过，而且也没去过几个地方。
他的腔调听得出来是当地的中国人，后来他也证实其实他从没住过南加州。
我问他为何把洛杉矶当作家乡，他只用一种梦幻口吻对我说：“我爱洛杉矶。”对不曾在中国久住的人恐怕很难理解，有时候，一种想法可能被误作现实到这种地步。
凯文的工厂生产陶器。最普通的一种产品是假冒意大利风格的陶制品，如果不是涂上那么鲜艳的颜色还上了釉，其实看起来倒有几分古董的样子。
成品刚刚从生产线送出来，凯文展示给我看。其中一个上面有“Italianate”（意大利风格）的字样，把设计说明都纳入产品里。环顾他的工厂，我预见这种新风格会突然在美国大为风行。
我们逆着工作流程，一路走回去，从成品完工区回到工人在已风干的陶壶上徒手作画的区域。
这一区的作业模式是依照数字填上图案。看起来显然还不到工龄的年轻小女孩坐在木凳上，耐心地用长刷子刷着。
我仔细一看，发现每件陶制品都有草图。工人用小钵或浅碟子作画，就像中国书法般，一次只用几种颜色。
这些工人都坐在长桌两边，女孩面对面，排排坐。她们安静悠闲地工作，我觉得这个作业室感觉好像美术教室一般。
距离长桌女孩远一点的角落，有个瘦小的男孩拿着解剖刀。我们走过去停了一会儿，看他用解剖刀切出一块黄色泡沫橡胶。
切掉一小块之后，他就吹掉泡沫橡胶屑，整块放进墨水匣里。然后他把整块泡沫橡胶压在一大张纸上面，就出现花卉装饰图案的轮廓。
“这是工厂里最困难的工作，”凯文说：“不是每个人都做得对。”
这一块泡沫橡胶要用来盖在陶制品上面，出现设计轮廓后，再按着轮廓画上图案，因此泡沫橡胶上的图案必须是相反的。
这令人印象深刻，于是我从提包里拿出一台小型数位相机。我觉得把这些照片传给霍华德可能是个好点子。
“抱歉，”凯文说：“不准摄影。”
很快地我就了解凯文自我保护的原因。他带我到办公室坐一会儿。他的桌子上有两个电脑萤幕，让他可以看到整个工厂内部运作。
我对这个系统很感兴趣，他便告诉我如何控制摄影机，转换镜头角度或拉近拉远。
他说，对工人高高在上是很重要的。他也说工人全都不准离开厂房。许多工厂都有类似措施，但是凯文进一步扣留所有员工的身份证以确保安全。
“为什么需要这些安全措施？”我问。
“我们有许多秘密。”凯文回答。
他另外还控制一件事情。他说，在这家工厂，没有任何一省的工人人数超过四分之一。太多工人来自同样的地方，他说，就会搞小圈圈。
他还有一个技巧就是雇用超额员工。当每个工人都有工作的时候，他们就会觉得老板需要自己，也就比较倾向于对管理阶层提出要求。当工作不够做的时候，员工们就会努力证明自己的用处。
凯文要我跟他到陈列室去。那里的陶制品风格不一。
有的让我吓一跳以为是美国制的，其他的却比较像是欧洲甚或是中东产品。这工厂里风格参差不齐的样品看起来好像在清仓大拍卖。
正好有货送进来，凯文转去招呼进来的工人。总共有三个，他们带着瓶子和台灯等好几种样品进来。
凯文对其中一个黄铜色台灯特别感兴趣。他立刻检视这个台灯，挪开标签，拍了一张照片。
他给了我一个搞怪的表情，“不是，他们是我的间谍。”他一边说这话的同时，一边仔细端详我，就像早先他对我说他来自洛杉矶的时候，同样地揣度我的反应。
凯文说，他有各种人帮他在本区到处搜集样本。因为这儿有许多工厂聚集在一起，这个方法很管用。
我想像其他工厂里的某些工人为了一些蝇头小利，悄悄地把样品从工厂偷出来，说不定这些样品还没来得及出口，就被人从卡车上直接拦截下来。@(待续)
摘编自 《黑心帝国-中国制造业第一手全揭密》 允晨文化实业股份有限公司 提供
