【大纪元2015年05月04日讯】我家前花园，左边一株白桦，右边一株白桦。那躲在房宇后，高高冒过屋子顶、树冠如巨伞般撑开的，是一棵长在后花园的大白杨。白杨树边上还并立着一株枫树。两树都年岁大了，高大繁盛，绿叶遮挡大片蓝天，枝头挂住缕缕白云。杨树夏季如一幢碧塔，枫树秋天一团火红。寒冬来临，齐齐褪尽红绿，光秃着枝桠给百鸟一个歇脚、卖眼风的家。
买这栋房子是在2012年。先生在英国大学工作的收入，除去税费、养老金，付了房租和账单，我们精打细算过日子，四年后终于攒够一笔不小的首付，足以在英国按揭买房。那时先生刚刚谋得英格兰中东部一座大学的终身教职，我们决定搬离剑桥到他工作的城市买房安家。反复研究地图，搜索资料，最终在地图上圈定区域，那里被两片绿色环绕。调查了这个区域与先生上班的距离，还有治安、教育、生活便利设施等，我就下定决心，期待着在那儿安家了。
人与住房是讲缘分的。那年五月，我从剑桥驱车赶来，经过一片林荫大道，转几个弯，爬上洒满阳光的和缓山坡，一眼看到这栋扎着牌子“ For sale”的屋宇，房前屋后有好几棵高大绿树，我一下子就爱上了它。家乡有俗语云：树窝子里出秀才。我暗想：这就是我的家了！
屋前两株白桦正当时，皮白叶青，小小碧叶带着精致的锯齿边，千千万万缀在赭色细枝条上，随风摇曳，如少女一头秀发。房屋代理人请我进屋。因是老人的房子，装修并不时尚，但是屋内每个房间都很宽敞，光线明亮，朴实整洁，很适合我们这样有两个小孩子的家庭。及至踏入后院，仰头望见那两株巍巍然的碧绿杨树及枫树，瞬间就被这栋房子彻底征服了。
看完房子和前后花园，我即刻去勘察地图上那些绿色。原来那一大片绿色竟是一个占地3000亩的大公园。这园子本是一个古老庄园，里面的建筑物是英国文艺复兴时期的设计杰作，距今有400多年历史。园中绿地起伏，一望无垠，木丰树森，湖泊宽广，成群的野鹿、松鼠、狐狸，还有天鹅、绿头鸭、加拿大野鹅和谐共处。二十世纪初，庄园主把它无偿捐献给了国家，1926年成为对公众开放的大公园。地图上那小片绿色则是街前一座小山。说是小山，实则不小，山上种满橡树，山林茂密，小径如绳，两边黑莓绿藤恣意蔓延。山坡忽上忽下，高处需手足并用攀爬，低洼野草疯长，人行其中，淹没无影。山顶上别有洞天，平地开阔，绿草茵茵，有孩子们的游乐场及足球场。边上是大片灌木林，一条白白山迳依偎着树林逶迤远去，把人带向绿林深处。充满妙趣的山林！一个理想的家园！从山上下来，我就拨通房产中介电话，满心欢喜地给了offer！
那年暑假，我们搬进了这个家。第二天外面晴朗，耳边忽然“哗啦啦”一片声响，我对孩子们说：“下大雨了！”儿子在后花园嬉笑，说：“妈妈，是这棵树！”跑到园中，原来是白杨树万千绿叶在风中奏出的声响。风大时，那绿叶轰鸣堪比教堂管风琴的乐声。我告诉儿子白杨树在唱歌，儿子说它唱的是一支欢乐的歌。会唱歌的白杨树，也常常给从事科研工作的先生带来灵感。他喜欢坐在二楼卧室那张剑桥大学某学院淘来的朱红皮面书桌旁，面对半窗白杨绿叶，时而沉思，时而“哒哒”地敲击键盘。
生活安定后，一日有闲，我将后花园的植物细细数了树，不多不少，恰恰二十四种，正如中国的二十四节气。一年到头，花园里的绿色生命带来多少美景。落雪后，知更鸟啄食顶着白雪的冬青红果。初春时，迎春花绽开一抹鹅黄。四月茉莉花开，园中一片沁人心脾的幽香，立在茉莉灌木旁，像在洗一个花澡。五月看蔷薇白花，九月赏蔷薇红果。盛夏密蒙花盛开，紫色小花朵密密装点着一穗穗的花塔，引来斑点蝴蝶和蓝蜻蜓绕她翻飞。那时，我喜欢扯了绳子在花园中晾晒被子，让棉花吸进含着花香和阳光的空气。中午搬出小木桌，放在花园中央吃午饭。孩子们在几床被阳光照耀白得晃眼的被子中钻来钻去玩闹，我和先生坐在草地上，怡然享受大自然赐予的芬芳生活。
我们一家常常到小山上探索大自然，看树木在春天发芽，看松鼠们捧食橡果，翻开石头观察喜湿的西瓜虫如何惊慌失措。我们也到大公园里跑步、踢球，或者就是沿湖漫步一圈。有两件事必做，一是八月间，全家出动到山里采摘新鲜黑莓，做成黑莓蛋糕分享给邻里；二是大雪天，去大公园那个坡度合适的山丘滑雪。
离开了中国“蜘蛛网”网住的水泥高层住宅，我在英国的地面上逐绿而居。在这绿色的草木中，身心舒展，渐渐恢复生命的元气，正如荷尔德林的诗句，“充满劳绩，但人诗意地，栖居在这片大地上”。
责任编辑：曹莺飞
