【大纪元2月6日讯】很意外也很欣喜，年末的两部贴着“贺岁片”标签的电影：《集结号》和《投名状》，都并非华而不实的哗众取宠之作。两部影片至少都抓住了某些深层的、能引人思考的东西——这个时代能让人思考的确很不容易。两位导演都做到了用电影来演绎人——活生生的人。
看完《投名状》后，朋友问我，庞青云真的就做错了吗？网络流行语说，看过《集结号》后不再相信组织。组织是什么？组织就是浪漫的历史学家笔下的“大历史”。《投名状》里，当前线军队厮杀，军机处里三个大臣也正对弈于棋盘上。无论庞青云还是何魁，无论山字号军还是魁字号军，无论清军还是太平军，皆成了棋盘上的棋子。组织成了“大历史”，我们成了成就这“大历史”的棋子。庞青云劝赵二虎投军的理由是，寻一条活路。做棋子，要么死——你没得选择！
《集结号》以“每一个牺牲都是永垂不朽的”来做宣传语，看过影片后我发现它的确只是一句宣传语而已，电影审查机构也被冯小刚幽默了一把。还是崔卫平说的一针见血：没有口号，没有理想，没有信念；怕死，杀俘虏，抢敌军衣物——完全看不出像一支共产党的队伍。崔卫平想暗示的是，它完全不像官方所宣传所神话的共产党的队伍——或者说它就是共产党的队伍最真实的写照！《投名状》里，刺激士兵们奋勇杀敌的口号是“抢钱，抢粮，抢地盘”。去抢，要么死——你没得选择！
理想在哪里？在碑石上的“永垂不朽”，在投名状上的“兄弟情谊”。《集结号》里，打下江山之后“定性行赏”，烈士的家属可得小米八百斤，失踪者的家属只能得二百斤。一位失踪者的弟弟向领导反映，自己的哥哥是烈士不是失踪者，应该得八百斤小米。一身军装的领导用极不屑的口吻说，是什么你哥哥也不可能活了！这位弟弟牢骚满腹地辩驳道，那我哥也不能白死啊！他的意思似乎是，得二百斤是白死得八百斤就不是白死。其实在他那里唯一的区别是，八百斤要比二百斤多。而在领导那里，根本没有区别。
王怡说，《投名状》里有一明一暗两个投名状。明的是庞青云杀人入伙，庞、赵、姜三人结拜时所立的投名状。暗的是庞青云踩着众弟兄的尸体踏进皇宫后，为从老佛爷那里博得江苏巡抚之职而立下的杀赵二虎的承诺。投名状是什么？是非死即活的世界里一种别无选择的约定，是野心家拉拢人心的工具，是丛林法则下一块飘扬的遮羞布——总之是不能当真的东西！前一个投名状里，义气冲天的赵二虎当了真，所以他只能被冷落被杀死。后一个投名状里，被权力冲昏了头脑的庞青云也当了真，所以也最终死路一条。
暖阁里三个大臣闲聊说，庞青云是个人才，可惜不懂为官之道——南京乃重镇，岂容外人把手？《集结号》里苦苦为死去的弟兄们“正名”的谷子地也同样不懂为官之道。庞青云和谷子地都苦苦抗争着做棋子的宿命，无论最终死了还是活着，他们都成了失败者。政治是什么？是野心家们下的一盘棋，而我们都成了棋子。无论烈士还是失踪者，无论八百斤还是二百斤，无论庞青云还是赵二虎，无论明的还是暗的。
我们都错了。到底哪里错了？也许，结果便是原因。
《集结号》里，王金存在战场上吓得哭鼻子，而当拼到最后，还活着的人都骗谷子地说听见集结号声了的时候，惟有他如实说，没听见，语气平实而决绝。《投名状》里，当庞青云纳降苏州城后背信杀俘虏时，城楼上的士兵边流泪边颤抖着把箭射向城楼下的俘虏。俘虏中有当年他们做土匪时的弟兄和同乡，而今各事其主，一方为朝廷卖命，一方效力于洪秀全，不是你死便是我亡。当生与死迫近于眼前，一切皆归于虚幻，唯有这眼泪才是真切的。他们不是英雄，也不是狗熊——他们是人，活生生的人——不是野心家们争权夺势的棋子！
愤青们怒斥《集结号》败坏英雄形象，美化懦夫。我苦笑，中国人向来热衷于做英雄的春秋大梦，虽然中国人一直都如狗熊般地活着——这便是棋子的宿命。我们什么时候才能去仔细思考：我们如何才能做一个人，一个活生生的、有着独立人格的人？起码《集结号》和《投名状》已经引出了这个问题：我们是人，不是棋子！
──转自《自由圣火》(http://www.dajiyuan.com)
