文 | 清音
四月的蒙特利爾寒風依然料峭，春仍蹣跚著如期而至。最早返青生長的艾草、蒲公英，經過一個冬天的營養的積蓄，剛嗅到一點春意，就迫不及待的展示自己蓬勃旺盛的生命力，紛紛鑽出綠綠的嫩芽。又到了挖野菜的季節了。
離家不遠的運河邊上向陽的的地方，是大自然予人饋贈的一隅，不但有艾草、蒲公英，還有其它各種野菜：苦菜、灰灰菜……經過漫漫嚴冬後勃發的綠意盎然，看著就有一種青春的快樂。每年春天那裡成了我的「樂園」，今年亦是如此。儘管童稚的容顏不再，我依然像個孩童一般，樂顛顛地提著籃子，拎著小鏟子，漫步在我的「樂園」裡，很快，各種野菜鋪滿了我的籃子。
突然間，一抹似曾相識的新綠映入我的眼簾：亭亭玉立，恬靜純潔，似「深苑閨秀」一般，卻也自信地舒展著生命的枝芽，在微醺的風中搖曳……我眼眶一熱，「眾裡尋她」、魂牽夢縈、滿載童年挖野菜美好回憶的山苜楂就這樣驀然挺立在我面前。霎時，濃濃的鄉情就這樣在心中蕩漾開來，思緒也跨越時空，飛到兒時故鄉的春天。
故鄉是一個依山傍海的小村莊。小時候，母親牽著我的手，到田野中、山上識別各種野菜，最先教我認識的就是山苜楂。每年開春的時候，幾場春雨過後，山苜楂就一簇一簇生出很多嫩梗，梗上長滿翠綠的嫩葉。這時，山上一高一低的身影，在拂面的春風中，採摘著大自然的饋贈。我們叫「掐山苜楂」，就是用拇指和食指指甲掐下嫩葉。山苜楂長得非常繁茂，守著一大簇就能掐小半籃子。至今還清晰地記的第一次自己單獨去掐山苜楂，那時天空湛藍湛藍的，清亮的河水潺潺流淌，村莊裡炊煙裊裊，犬吠聲聲。我提著滿滿一籃子山苜楂，剛到家就大聲喊著：「媽媽，快來看，我掐的山苜楂。」
在那老宅乾淨的院落裡，春天的微風吹拂著那籃子山苜楂，母親拉著我的小手，看著我被樹汁浸綠的指甲，憐惜地撫摸著。在老宅門口的井臺邊上，母親笑盈盈的坐著，翻揀著，用井水清洗著，嘖嘖稱讚著：真能幹，這麼多，我們包包子吃。自豪與幸福，霎那間瀰漫充盈了我整個身體，又在長長的歲月中凝結，招招搖搖，一直延續到現在……
我拿起電話，一如兒時那般興奮與自豪地告訴母親：我這兒也有山苜楂，我去掐山苜楂了，還包了包子吃。母親一如當年嘖嘖稱讚著。弟弟在電話那頭插話說：現在我們都不上山掐了，都是大棚種植的，去集市上就可買到。咱媽每次買來就念叨，你姐就愛吃山苜楂包子，離開家吃不到了。現在該放心了吧？我姐也能吃到了。母親樂呵呵的，依舊關切地詢問著那重複了千百遍的話語：你們都好吧？孩子好吧？那兒還冷嗎？吃的還習慣嗎？ ……
年少時讀《項脊軒志》，最為難忘的就是母親聽到女兒在老嫗懷中呱呱而泣時，以指扣門扉問：「兒寒乎？欲食乎？」這古老而遙遠的畫面充滿溫情，飽含著母親無盡的愛與溫暖。每每讀之，每每潸然。這畫面又何等熟悉，無論何時何地，無論多大年齡，我們都是母親心心唸唸、愛的深沉的孩子！
我告訴母親：下次來加拿大，我們一起去掐山苜楂。
責任編輯：易柯
