严家伟:诗味与含蓄

——读诗偶得

严家伟

人气 17
标签: ,

【大纪元1月10日讯】人们常把好的文艺作品称为“精神大餐”,既是“餐食”必得有滋有味方为上品,如味同嚼蜡,谁肯去“吃”?诗,当然更是如此,所以缺乏诗味的诗不但不是好诗,甚至根本不能叫诗了。

所谓“诗味”,是一种特殊的、感染人的魅力。使人读后似有“余音绕梁三日不绝”之感。其言虽止,其意无穷,叫你爱不忍释,欲罢不能。而欲达此境界,往往又得在含蓄二字上下点功夫。所谓“含蓄”,那就是既要爱憎分明,又不锋芒毕露;既不模棱两可,又不和盘托出;既要立意鲜明,又不流于肤浅。情寄言从,而非直说。含而不露,却不言自明。从而给读者留下丰富的想像与思考的余地。

“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回?”(注1 )

鲜明表达了对战争暴力残酷的憎恶。但“醉卧”二字便是恰到好处的含蓄。本来美酒、夜光杯、琵琶一曲、纵情豪欲,都是人之乐事。然军令如山,出征在即,一去更生死难卜,自然悲中来。但妙就妙在诗人并不言“悲”,反以“乐”言之,故作旷达之语云“醉卧”,且请“君莫笑”,为什么莫“笑”呢?正如“毛伟人”所言“死人的事是经常发生的”,在残酷的现实面前,作者来了个“以哀言乐,以乐言哀”,则愈见其哀乐。如果没有这个“醉卧”的“含蓄”,诗味就得大打折扣了。

“寂寂花时闭院门,美人相并立琼轩。含情欲说宫中事,鹦鹉前头不敢言。”(注2 )

诗中说的是两个宫女,看来是很知心相好的,本想在一起悄悄说说知心话,但却“不敢言”。为什么呢?那时皇宫中还不可能有微型窃听器或录像头,就因为有只鹦鹉离她俩很近,怕她们的“反动话”一旦被鹦鹉学舌,传了出去,说不定就会招来“不满现实”或“恶毒攻击”英明圣上的大罪,所以只好不言了。在中国经历过反右,文革,遭受过“言者有罪”的人,恐怕对此体会尤深。可诗中并没说那里如何的不许人说话。生存的空间如何缺乏自由,令人窒息。这样深沉的含蓄,如此隽永的诗味,真堪称“不着一字,尽得风流”了。同样的例子如“满园春色关不住,一枝红杏出墙来”,则不言美而美自现,给你留下宽广的想像空间。

唐代开科取士,不是写八股论文,而是以诗取士,也就是谁的诗写得好,谁就可金榜提名。上文提到的写那两个宫女之诗的作者朱庆余,不消说是个很会写诗的人,当然要去应试。而主考官也是一位很负盛名的诗人,时任水部侍郎的张藉。于是朱庆余便于临近考试的前几天 ,把一首诗送给张藉看,诗的题目就是《近试上张水部》只有短短的四句:“洞房昨夜停红烛,待晓堂前拜舅姑。妆罢轻声问夫婿:‘画眉深浅入时无’?”诗中说的是一对洞房花烛的小夫妻,妻子第一次要去拜见新郎的父母时,深恐自己梳妆打扮不得体,便轻声探问丈夫“我的眉画得深浅合时吗”?纸面上小夫妻的儿女憨娇情态呼之欲出,实则是问张藉主考官,我的诗合您的录取标准吗?张藉阅后也回赠一诗云:“越女新妆出镜心,自知明艳更沉吟。齐纨未足时人贵,一曲菱歌敌万金”。诗面上是称赞越女之美,实则是说你的诗写得太漂亮了。两诗的含蓄可谓各有千秋,而据说从此朱庆余的诗名便流于海内了。不过这事也招来一些人对朱庆余的非议,认为朱有以诗“干禄”之嫌,用今天的话来说,就是利用诗去“开”考试的“后门”以便金榜高中,当官。对此论我是不同意的,人家一未送钱,二未送礼,就算去“干禄”,也是凭的自已的真才实学。不像今天有的官员,考试题是请秘书代做的,硕士论文是拿钱买“枪手”的作品。人家的诗是自己写的,你有本事也可写两首拿给张水部看看呀,别吃不着葡萄就说葡萄酸。

以上说的都是古体旧诗,近代白话诗也同此理。请看:

阴森的牢房代替了温馨的托儿所,
镣铐声代替了妈妈的儿歌
你还是个稚气的孩子,
就成了小小的囚犯。
你应该哭啊!
却在无知的傻笑,
这笑,鞭挞着每一颗
正直的良心!

写的是一位女政冶犯在狱中生下了一个孩子,孩子无知傻笑的镜头被暗访的记者抓拍了下来,照片披露于媒体后,触动了一位诗人的灵感而成此诗。诗人没有怒目金刚地谴责独裁专制,践踏人权,却用“牢房”,“托儿所”,“镣铐声”,“儿歌”,”稚气的孩子”,“小小的囚犯” …… 这一连串对比, 这深沉的含蓄,句句都是对法西斯专政最有力的挞伐。

说了写罪恶,再看写美丽吧:

“你站在桥上看风景,
看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗,
你装饰了别人的梦。” (注3 )

良辰、美景、赏心、乐事已是人生难得的。但最美的应该是人,所以“看风景的人”,最爱看的还是“你”,而且你,又“装饰了别人的梦”。 这个含蓄中的美,就请自由发挥你的想像空间吧!

当然,含蓄也并非写诗的唯一技巧。也有直白而成好诗的,就不在此议了。但任何美的事物(当然包括诗),必须要以“真善”为前提,离开了真与善就无从言美。我看见有人在文中推崇毛泽东的“冷眼向洋望世界,热风吹雨洒江天”。单就平仄对仗与堆砌词藻而言,也许有可取处,但此诗成于庐山会议后,此时中国的大地上是大饥饿,大灾难,饿殍遍地,哀鸿遍野,甚至出现了刘少奇说的“人相食”的悲惨情景了。这难道不是你蛮干瞎指挥的大跃进的“热风”造成的吗?对此毫无反省自责,你在中南海,锦衣玉食,舞回金莲步,歌啭玉堂春之余,还得意洋洋说大话,这是十足的假恶丑,鬼话连篇,我看别说好诗,连“诗”的资格也是不够的!

(注 1 ): 王翰《凉州词》
(注 2 ): 朱庆余《宫词》
(注 3 ): 卞之琳《断章》

2008年 1月 2日完稿

──转自《自由圣火》(http://www.dajiyuan.com)

本文只代表作者的观点和陈述

相关新闻
胡平:张林和他的作品《悲怆的灵魂》
唐诗乐舞:《立部伎—刺雅乐之替也》
散文:遇见幸福
唐诗中的神韵
唐诗中的神韵 人气 53
如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台
评论