若把画纸比作舞台
照夜白独挑大梁
它既是主角，也是配角
唱的独角戏，精彩、精彩绝伦。
韩干是唐玄宗当朝的宫廷画家，《照夜白图》是韩干的传世杰作。看似单纯简约的画面——就是一匹被拴在柱子上的马，实则充满了丰富的内涵和情绪。宋代《宣和画谱》赞韩干之才“不唯世间少，天上亦少”、“自成一家之妙”。
韩干画马之才 世间少天上亦少
笔者在《唐朝画马谁第一 韩干独步古今》一文谈过这《照夜白图》，意犹未尽，现在再续来谈一谈。
《照夜白图》是一幅小品（纵30.8釐米，横33.5釐米），构图极简练，只在画面中央偏右的位置上画了一匹白色骏马，一根拴马桩。也许出于画面稳定的需要，白马的身躯和拴马桩呈十字状。除此之外，再没其它了，没有前景，没有背景。如果我们把画纸比作舞台，照夜白独挑大梁，它既是主角，也是配角，唱的独角戏，精彩、精彩至极。
这幅《照夜白图》有几个亮点，很值得细细品味：一是，线条简洁细劲。以简驭繁，寥寥数笔就能画出很富动态感的、具有鲜活生命力的马儿。二是，恰如其分地处理留白。在白纸上画白马，画家的功力很不一般。再一个是，以马儿身躯肆意之“动”，对应拴马桩直立不动的“静”，二者互持互托，画面精彩出色。
蚕丝般线条 以简驭繁
我们看《照夜白图》的线条，柔细有劲。每根线都具功能导向，也就是说，每一条线都能准确地表现马儿的鲜活姿态。因为韩干画的马都是写生来的，他能把马儿身上的肌理线条都抓准。比如，右后腿的腹股关节，韩干以微微下滑的细线，短如眉，曲如月，极为写实地表达出来。还有，马儿气极而竖起颈项的鬃毛，这些鬃毛被描绘得光滑平整，一丝不茍，美极了。
其它比较大的部位呢，比如照夜白的背和臀、腹部，韩干使用中锋，以一道细致的、细韧如蚕丝般的线条，简洁地勾出了马儿的身躯。那一道温和内敛的弧线从上背左行到臀股再分转到腿部，几乎是一气呵成。而腹部线条也是由此延伸，一直到腿部。不管是腿、胫、蹄，所有的线条都柔细有劲，特别是线条转弯时采用圆角，不见锐角，都是绕个弯儿再转往另一方向去。
我们不禁要盛赞韩干的高智慧，他以柔顺的线条来描绘焦躁的照夜白；以平和敞亮的气息来平衡马儿不安的心绪，整个画面平顺了，祥和了。这应该也是画家内心世界的展现吧。
马的躯干勾勒出来后，接着在某些线的内外侧巧妙地抹上一道极淡的淡墨，这一抹就把马儿和身旁的“虚空”划开，把“虚空”向外推。此时，空间感自然就出来了，立体感也由此而生。我们细看照夜白的胸颈、腹腔和臀股，都能感受到圆浑肥厚的实体，仿佛随时可破纸而出。
白纸上画白马的功夫
韩干在画面的上下左右都留白，意在给观画者以想像的空间。这种留白在国画中，已成常态，历来的花鸟画、人物画几乎都是这么做的。
不过，《照夜白图》不但主体之外留白，马儿身上许多部位也是一片白，因为是白马嘛。这种内外呼应、绵延的留白，在国画中并不多见。白马画在白色的熟纸上头（熟纸：以矾水处理过的纸，不透水），效果好不好，这就看画家的功力了。我们前面就讲过，韩干以一道柔和而细韧的曲线和淡墨晕染就把主体和背后的“虚空”分清，达成相乘的加分效果。这条细线还把马儿的躯干勾勒得相当传神，而且因为线条极度单纯，画面也因而显得处处素净、处处清明。
处处素净、处处清明，在这幅画中很可能是特意制造的背景。因为除了马的腹背这个主躯干外，身体其余部分，包括头、脸部、四条腿都经过细致的水墨晕染，不同层次的少少的墨色只在这几个地方施展，因此在素净、清明的画面上就特别醒目，也成了本幅画的焦点。而且这几个部位表现马儿的奋挣也就特别显得凸出。.
韩干画马的二则传神故事
韩干画马的功夫独步唐朝一代，《宣和画谱》记载他的几个故事，显示他画马巧技能“通灵”的神奇。
鬼使者求韩干画马
在韩干隐居期间，有一天夜里，一个身穿红衣戴着黑帽的人，出现在韩干家门口，敲了敲韩干家门。
半夜里，韩干陡然见到这人，先是吃了一惊，然后问他：“谁让你来这儿的？”
那人回答说：“我是鬼的使者，听说你擅长画马，想请你为我画一匹马。”
韩干立即为这位鬼使画了一匹马，画完后，马上就烧给他。对方说：“承蒙您送给我一匹良马，免去我长途奔波、翻山过河的劳累，我也要对你的盛情表示答谢。”
他日，不知从哪里来的人，送给韩干上好的素色细绢一百匹，作为谢礼。原来谢礼是来自鬼使。
画也通灵
唐德宗建中初年，有个人牵着一匹马来找马医，说：“这匹马患了脚疾，要能治好它，愿用二千钱酬谢。”
那马医医了一辈子的马，从没见过像这匹马的毛色、骨相。马医笑着说：“你这匹马很像韩干画的那些马。”
马医请这匹马的主人牵马绕市走一圈，马医跟在旁边，忽然遇到韩干从另一边走来。韩干也看到了对面这二人一马，他惊异地说：“这马真的是我所画的马啊！”于是抚摸着这匹马好一阵子，他才知道自己的笔下竟然“画”出这样的活马来。
这时，他感到马的脚步像是有些瘸，看看马的前蹄的确带伤。韩干心中冒出奇怪的感觉，可能是自己画的马有问题。于是马上回家审视自己画的马，蹄子上果然有一点墨缺，让马蹄不完整。经过这件事，韩干“其画亦神”的名声也口耳相传了。
后来，那位马医得到医马的酬金，用了一段时间，几经转手后，都变成了泥钱。
鲜活的生命力
当一幅画被完成时，它就有了具体的“绘画生命”。从“照夜白”愤怒而又莫可奈何的表情中，从它跃动不止的体态中，观赏者能感受到“照夜白”鲜活的生命力。
一幅好作品的魅力可能“独步古今”，超乎常人思维的是，好画的“生命”也可能上天下地，无处不在。韩干《照夜白图》的神奇应就在其中。
＠*
责任编辑：古容
