(http://www.epochtimes.com)
【大纪元5月29日讯】世界杯，无可争议的世界足球最高舞台。黑夜里最耀眼的明星，没有一颗会想错过这台大戏。
回首往事，有数以百计的球星在世界杯挥洒汗水，书写业绩，让我们多少年后还津津乐道。可是真正的大英雄，我们两只手可以数来。
请不要不相信你的耳朵。
让我们不要用廉价的词汇来装点身价昂贵的面孔。
真正的英雄好像流星，在最沉寂的天边用孤独的才华燃点起眩目的烈火。真正的英雄在一切都无可依靠时，挽大厦于将倾。
真正的英雄不需要大团圆的结局才让我们把他铭记。真正的英雄倒下时，世界有短暂的停顿，我们热泪满襟。
美国世界杯是对漠不关心的东道主太过慷慨的大错误。可是这届乏善可陈的世界杯，是我们又一次直面英雄的舞台。
这里是巴乔的舞台。
风华正茂，又无伤病困扰。这对于任何世界杯选手来说，都是金子般珍贵。而历史证明，对巴乔尤是。可是意大利几乎不能从并不很强大的小组出线，而巴乔迟迟不能取得入球。眼看一次灾难性的世界杯旅程就要写入蓝衣军团的历史。多少在都灵家里看电视的球迷，已经把巴乔列入了罪魁祸首的名单。巴乔眼里的懮郁，似乎从来没有这么深过。。。
在风雨飘摇的八分之一决赛，尼日利亚乌云压顶，一球领先直到第八十八分钟。我们倒数意大利退场的信号了吧，萨基倒数乌纱帽落下的时刻了吧，可是巴乔没有。巴乔捉住了那转瞬即逝的一次机会，意大利死里逃生，因为巴乔决定，他的世界杯不能就此结束，
两分钟还太短，他想要至少270分钟。
巴乔醒了。他不善于面目狰狞地咆哮，他也没有什么野兽之类的雅号。但是他准备好排山倒海，他所到处一剑封喉。在和西班牙僵持不下的四分之一决赛，是巴乔那削瘦的身影把即将滚出底线的皮球送入苏维萨雷塔骄傲的门。
仅仅过了210分钟，而我们似乎全忘了意大利差点阴沟翻船，因为巴乔醒了，意大利又? 淮?成为世界四强。巴乔醒了，而意大利的其他攻击手似乎睡得更深。可是谁在乎他们，只要巴乔醒着。半决赛完全成了巴乔一个人的表演，保加利亚似乎只是命运圈定的一个数码。不管是谁在这里，也挡不住巴乔从左路扭过一个，再趟过另一个，用他那招牌化的外弧圈打进死亡的命令。巴乔包办所有进球，带意大利去决赛。
似乎是要铸造一个让我们扼腕的永恒的英雄吧，巴乔在决赛面对的是不可克服的困难。
意大利伤兵满营，能上场的又不在状态。
终于，世界杯历史上的第一次，让我们希望也是最后一次的点球决赛来到了。我们都知
道意大利人的点球有多不走运，我们也都知道球星的名气跟点球命中率成反比。可是萨基好像不知道。
他把巴乔放在最后一个踢，好像早就预料到那一脚踢失就会送走冠军。好像生怕巴乔的肩上，还感觉不到整个足球世界的压力。
于是在那热得时间都停止了的加利福尼亚，巴乔的高出球门的罚球，苦涩地写进了英雄的历史。巴乔没有能捧走世界杯。可是在二十年之后，没有人会记得巴西是通过谁的第五个点球夺冠，而许多会说起巴乔极为英雄主义的表演，以一人之力推万石战车，只在离成功十二码处倒下。
在十二码处倒下的还有同样削瘦的普拉蒂尼。这个风度翩翩的法国人，是有史以来最具艺术想象力的中场。他鼎盛时期的传球和射门，动作之隐蔽，落点之完美和刁钻，他的同辈难以望其项背。
难怪在足球的热土高卢，人们早早把世界杯的梦想押在了普拉蒂尼的身上。普拉蒂尼要经历三次世界杯来实证一个命题，最好的不一定能拥有世界杯。78年在阿根廷，年轻的普拉蒂尼和年轻的法国上了一课，世界杯的重量，他们还需要很多磨难才能负荷。
82年在西班牙，威风八面的普拉蒂尼在中场指挥若定，带领法国队在第二阶段横扫奥地利和北爱尔兰，昂首半决赛。面对强大的德国人，是普拉蒂尼在一球落后的情况下为法国队扳平。在加时赛，普拉蒂尼又率领法国上演激情的上半时，在十分钟里连灌德国两球。可是德国居然难以想象地在最后18分钟里把比分扳成3比3。27岁的普拉蒂尼第一次尝到了点球大战的残酷。
时光流转，86年在墨西哥，每个人都认为法国队的机会终于来了。普拉蒂尼再次展现他在关键时刻一锤定音的英雄本色，在八分之一决赛里打进对淘汰上届冠军意大利的第一球，又在世纪之战中沉着地打进了扳平的一球，把和三届冠军巴西队的比赛带进了加时赛。这是一场目睹了无数顶级球星射失点球的比赛。苏格拉底，济科，当然还有。。。普拉蒂尼。幸运的是普拉蒂尼的队友巴茨确保了他不用为他射失的点球付出代价，可是这种幸运没有能够让法国垮过半决赛队手，两届冠军得主德国人。
法国没有用普拉蒂尼的手举起世界杯。可是普拉蒂尼可以毫无愧意地面对他少年时的偶，同样英雄盖世的克鲁伊夫。
在74年世界杯的决赛，荷兰人在没让德国人接触过一次皮球的情况下，经过一连串的传接，最后由克鲁伊夫突破到禁区，获得点球。荷兰人就是用这样一种最强音，建立起对东道主的领先优势。没有人对此真正感到意外，因为荷兰正是仰赖克鲁伊夫出神入化的表演，在第二轮痛击巴西和阿根廷。可是最终幸运没有眷顾荷兰人，或者德国的意志力压迫了唯美而多少有些傲慢的克鲁伊夫。然而克鲁伊夫的全攻全守理念，和他的名字一同被奉为传奇。
历数英雄，我们不能不想起克林斯曼。这架永恒的金色轰炸机，在90年骄傲地站在了世界的最高处。当时的他，只不过是一个天才而勇敢的年轻人，身边满是马特乌斯，利特巴尔斯基，布雷默，哈斯勒，布赫瓦尔德这样的高手。他的成功，是基于整体的。而在四年之后，当德国战车开始衰退的时候，克林斯曼用他的百分之百的投入来赢取只属于他的英雄殊荣。在全队状态不佳，特别是前锋捉襟见肘的情况下，克林斯曼显示出一个救世主独有的气质。他在四场比赛里打进了五个球，其中对韩国的半转身临空抽射和对比利时跟沃勒尔的配合都让人难以忘怀。当德国在负于保加利亚的阑珊灯火里退场时，我们最不忍面对的就是掩面而泣的克林斯曼。可是他没有什么可以悔恨的，他真正为他的祖国没有保留一分力量。
四年之后，35岁的克林斯曼又回来了，可以想象，他并不需要另一座世界杯，是德国不能没有一个克林斯曼。还是那熟悉的半转身临空抽射，还是那不依不饶的进球，还是那永不惜力的大步流星。
虽然德国的命运和上届没有改变，虽然退场时给克林斯曼的灯光依然暗淡，我们都会记得在对墨西哥反败而胜的那一瞬间，是克林斯曼那电光火石的一步挽救了德国。那是几乎超出正常生理所能及的一步。
英雄的一小步，是可激励人类的一大步。
芸芸众生，岂能忍受没有英雄的世界。我们祈祷英雄降临。(http://www.dajiyuan.com)
