【大纪元2月5日讯】作者说明：大跃进是国内最大的研究禁忌之一，也是一个充满挑战的课题。尽管中共已作出历史决议，海内外也有了不少研究，但是一些最基本的史实，其实都没有说清，许多流行的说法，如“共产主义试验”等，仍有人深信不疑。本文只是研究的一个部分，集中探讨发生在1958年秋冬的那些事情；它取自笔者的实地调查，既有口述史料，也包括大量的档案资料（恕未一一标出）。
01．一行来访者被让进屋来，老人(注1)：“你们就是为这个来的？要了解大跃进－人民公社？”
沉默了一会儿：“是啊，再过些年，这些事恐怕就没人说得清楚了。”
来者惟有点头。
02．居然，老人从屋里找出一本大相册，翻出其中一张照片：
（画面—图象）人民公社成立大会会场。夜空下，红旗招展，锣鼓齐鸣，万头攒动。村民点起了大号的火炬（篾箩筐），几里以外依然可见。副县长兼公社党委书记HG正在讲话，……口号声此起彼伏：
“大跃进万岁！”
“苦战三年！”
“头可断，血可流，人可死，不达目的势不休！”
（图象）高呼口号的队列：耕作连、伙食连、突击队、深耕营、收割营、后勤营、民兵、妇女、……各级干部如连、营长等均佩带红色绶带，……
教师(注2)：好高的热情啊！……
学生(注3)：真有——那么大的干劲？
老人笑笑：那时叫冲天干劲，……
03．县干部兼公社党委书记HG（会场，继续）：……在大跃进的大好形势下，我们“东方红人民公社”宣告成立了！……
（图象）队列，高呼口号：
“人民公社万岁！”
“三面红旗万岁！”
（图象）标语上写着：
“人人为我，我为人人！”
“共同富裕，共同上升！”
HG（会场）：……公社成立公共食堂！（或用“画外音”，下同）
（图象）队列：伙食连，兴高采烈；妇女营，交头接耳：“这下可以不再围着锅台转了！”
（旁白(注4)）该公社共有女劳力12,000人，以前经常出工的只有5,500人，办食堂以后，增加了一倍，达到了11,000人；而且每天都可以与男子同出工同收工，一天可多做3、4个小时的工夫。
HG（会场，继续）：……放开肚皮吃饭！
（图象）队列：全体热烈鼓掌！
HG（继续）：……成立敬老院、托儿所和幼儿园！
（图象）队列：一阵掌声；生活服务连，一群半老妇女，喜气洋洋；老汉们低头不乐，小孩钻进妈妈怀里，……
HG（继续）：……要树立共产主义理想，消除斤斤计较目前得失的思想，在分配上实行供给制！
（图象）队列：交头接耳，约占人口30%的困难户：“这下熬出头了，这能行吗？”劳力强的：“去年修水利的工分都白挣了！”社队干部窃喜：“要是把那都算上，分值连一半也打不住呢！”“什么耕牛农具折价款，什么社员投资，都不用清了！”还有的想揩国家的油：“咱们就靠国家、吃国家吧。”……
（旁白）根据调查，当时积极拥护、迫切要求入社的占三分之二弱；其他三分之一是有怀疑顾虑，或有抵触情绪的。
社队干部SYZ：办公社是毛主席提出来的，谁反对就犯错误。再加上反复宣传，说多好多好，群众的劲儿就上来了。
老人：从57年秋冬以来连续苦战，又来了公社化的这些措施，政策上就光宣传好的一面。
农民LHS：上边说共产主义如天堂，“各尽所能，各取所需”，想要什么就有什么，一定要办。“楼上楼下，电灯电话”，……要是那个社会来了，当然好得吓人。谁要说不好，就斗。你没有、也说不出理由来。……
县干部兼公社书记CCC：那时候共产主义就要到面前了，不要担心了。干部怎么说，农民就是照干。不干就斗争你，谁也不敢反对。
04．HG（继续）：……公社，就是共产主义的社会组织。省委ZHO书记说了：“公社”的意思同“共产”差不多！……
（图象）会后，干部和积极分子到各家动员搜集炊具，锅碗瓢盆、铜罐等等，除了一碗一筷，全部收走。有的拿了去办食堂。有的打烂了，卖给供销社。
（旁白）全县办大食堂，将原有的7,671个食堂合并为2,741个，最大的有1,000多人，一天到晚开流水席吃饭。
农民CCR：家具，踏凳什么的都拿来当了柴火。……
（图象）随即，强令社员搬家，集中居住，统一生活。
老人：这也不知道是谁的决定，有的是为了集中居住，或离食堂近一点，有的把房子腾出来是办学校，有的为拆屋积肥、当柴烧，有的空着也不用，……集中到一起的社员，有的一家住一间小屋，有的几家挤在一起；有的男女分别集中，老人小孩留在自己家里，一家分四五处；有的干脆没有家了，男、女分营，老年在后勤营，小孩进幼儿园，……从此，开始“三化”生活……
（旁白）全县共拆屋4,073栋，计24,952间。有个小社共有房子104栋，被拆掉43栋（459间），占40%多。
（旁白）有的一间房内住了9个人。崽、侄子、四对公婆住一起；另有97对夫妇住了31间房子，极不方便。
（图象）办食堂拿走以外，还有所谓献统：有“五献五统”、“十献十统”：献铜壶、献炉罐、献金银、献铜、献铁、献财宝、献衣服、献被子等等。除了献以外，还要拿。
老人：有的党委布置：“只要社员拿一把伞、换洗衣服和被子，其他的全部集中”；有的宣布：“除夫娘和小脚盆外，一切东西都是公社的”；有的提出：“女的除了一把梳子，男的除了一个烟盒外，一切都要献给共产主义”；有的农民只剩下了“一张锄头一床被”。
（旁白）献统运动中没收社员的铜器共有3,891石，铁器21,414石，计铜壶8万余只，铜罐37,000多个，铜盆17,000多只，铜面盆24,000多个，各种铁锅20多万口，炉罐8万余只，大小锄头22万余件。
05．HG（继续）：……人民公社实行“三化”——组织军事化、行动战斗化、生活集体化！
（图象）组织军事化：社员出工，听哨音站队、点名；见到干部——佩带绶带的连、营长——要起立，立正，敬礼，受检阅。
（旁白）人民公社除实行军事化的组织制度，编为团、营、连、排、班外，全县还成立了田间管理、木炭、积肥、水利、深耕、基建、工业等兵团共1,176个，劳力23万余人（超过男女全半劳力总数），均采用集体行军、集体生产、战斗生产。
（图象）行动战斗化：社员劳动时（如担土等），听号音阵阵冲锋。
（图象）生活集体化：熟睡中的社员，一听号响，立即起床（分男营、女营，睡大通铺）；吃早饭，——未能及时吃完的，被抢饭碗，——然后集体一齐出工。
（旁白）当时除“三化”外，还有一个第四化，就是作为一种方向的生产工厂化：在土地上安自来水，盖玻璃房子，农民和工厂工人一样劳动，只按电钮。
（图象）男女分营：有的地方青年男女分别编营，“男还男睡，女还女眠”，集体生活、集体劳动。
（图象）敬老院：老人进敬老院，说是自愿，下面统死。有一个老人被用轿子硬抬进“幸福院”。
（旁白）有的老人感觉自己变成了“孤老人”，半世看不到一个亲人，说这样好是好，就是过不惯。
（图象）幼儿园：因为怕进幼儿园和把小孩送去外国，有的藏匿小孩（藏在亲戚家或衣柜里），有的去庙里求神。
（旁白）东方红公社坏分子罗某造谣说：“幼儿园的小孩政府要运到外国去渡种和作炸药”，造成人心惶惶，妇女哭哭啼啼不下地生产，……谣言已流传全县各社，影响极坏。
（图象）青年男女，不是两夫妻不见面，就是几对夫妻共一房，只好偷偷“野合”。有的为此建立了“星期六同房”制度。
办队干部LYQ：我父亲50多岁，劳动不了，跑到江西去了。爱人在妇女连，我回家两次都没见到。……
06．HG（继续）：……要继续实行大兵团作战，发扬大跃进以来的苦干精神！
老人：省委的看法是：任务太重，生活集体化非搞不可，大兵团作战非搞不可。只有这样才能适应人民公社一大二公的特点，发挥优越性。……
（图象）大兵团作战，任务一，烧炭：山里的树木都烧光了；有的农民糊弄领导，把大树外表烧黑，当作木炭，趁黑夜送往供销社。
老人：北戴河会议后，全国大炼钢铁，我县没有炼钢任务，主要是为其他地方提供木炭。规定烧炭要迅速（9月中）完成，有的一晚上竟要出一窑炭。
农民CCR：烧炭，没日夜了，白天晚上在山上，睡在窑里，铺盖什么都没有。……漫山遍野的树都砍光了。……
（图象）大兵团作战，任务二，收秋：提出打破小社界限，划片收割，大社分配，各有均得。限定十天之内完成三秋，三天收割晚稻，老嫩一刀收，割倒堆在田里，只割不扮，有的规定：只准打三下，四下就不行。
（旁白）有的提出“三天三晚放三大卫星”，一天完成一项任务。
（图象）大兵团作战，收秋：三天收油茶子，一天准备，一天突击，一天扫尾，结果大部分丢在了山上。
（旁白）过去摘茶子一般要一个月左右，现在夜晚也搞，天一半，地一半。到了手的财不知浪费了多少。
（图象）大兵团作战，收秋：三天收茴（即红薯），来不及收，就把藤割下来，然后用犁翻（烂在地里做了肥料），有的挖了丢在窖内（烂了几十万斤），有的挖了还不准收到窖内，说是怕耽误时间；玉米就连根拔下来，立在地头。
农民LHS：58年是只管种不管收，收多收少不管，反正是要好看。尽做些空事。
（旁白）一个队干部说：“我队今年增产有2、3万斤，浪费怕也有2、3万斤。上面提出一天突击，二天高潮，一天扫尾，我们就一片一片丢。”
（图象）大兵团作战，任务三，抢种油菜：全县计划扩种油菜40万亩（占耕地面积的一半多），有的把已种的草籽犁掉（明年没了草肥）。
农民LHS：当时流行的笑话说：“人民政府真古怪，茶子不捡种油菜，现钱不要要赊账，五尺胖子一口吞”。
（图象）大兵团作战，任务四，深翻土地：深翻，要求水田一尺多、旱土3尺深，时间限制三天。
农民LHS：深翻土地，那么深，也是笑话。
（旁白）牛下去齐肚皮，人下去齐腰（配图）。有的老农说：这真是盘古开天地没有过的笑话。人家的陷泥田还搬石子填，我们反而自挖陷泥田。有的深浅不匀，有的以后两年还栽不得禾。
（旁白）大队干部李CS说：搞深耕总怕是个白面书生想出来的主意。如果是农民出身，就不会想咯样的办法。
县干部兼公社书记LSL：有的要搞一丈深，我说：又不栽树，又不埋人，搞那么深干什么！
（图象）大兵团作战，任务五，砍伐木材、楠竹：大规模滥伐林木，有的不分青红皂白，一砍精光，屋边围糟树，更是普遍放倒。
农民LHS：上边要你搞那么急那么快，没办法了。
办队干部LYQ：我当时计算过，一秒钟就砍倒一棵树。
（图象）大兵团作战，任务六，积肥：要求10月中完成。社员把箩筐或是空桶反扣，上面拿草皮盖上，假作肥堆。积“人造粪”：有的倒入上千斤小麦。
（旁白）群众吃菜吃稀，要我把灰_那样去搞，我只好晚上黑着南心蒙上眼睛倒。
（图象）大兵团作战，积肥：“武装马路”：把交通沿线社员家里的桶、缸、坛、罐抬上马路，灌入田里的_肥，做成肥料的“万里长城”。有的在_里放点牛粪、茴渣，弄浑了水，就做肥料报。
干部LJT：有个队干部老李说：我就没有几千斤肥。于是挨了斗，“背乌龟”；社员硬被赶到田里积肥，结果一晚上跑了40多个劳动力，外流到江西去了。
（旁白）这一年的任务特别多，除上述以外还有：滚珠轴承化，消灭肩挑，全部车子化，社社公路化，队队大道化，深耕一尺五，大烧木炭，大砍木材，全民办工业，全民办教育，一年扫除文盲，消灭工农差别、城乡差别等等。全靠大兵团作战了。
（图象）大兵团作战：男女老幼，包括瞎眼跛脚的、怀孕的、抱小孩的、生病硬做不得的，一律都要跟着行军，有的拿碗，有的担行李，哭的哭，叫的叫，像躲鬼子一样。
（旁白）大兵团作战中存在劳力混乱，窝工浪费的严重现象。有人说是“人多、嘴多、走路多、浪费多”。有人说：“大兵团、大浪费，人人冒责任，个个冒检查”。有的时候“中队喊生产，大队喊挑炭，刚背起锄头，又喊拿扁担”（配图）；有的农民去打禾，来去七八里，吃饭走路就要半天；也有人趁机偷懒。
（旁白）有的队干部说：任务大、时间短，为了应付领导，我就来个一卡、二强，即是卡下面干部，强迫出夜工（通夜干），强迫所有男女社员不顾有病冒病都要出工。有的强迫“吃的饭的人都要出工”。逼死了人命。
（图象）大兵团作战，吃住在生产第一线：上千群众扯起长蛇阵，铺上稻草，席地露天住在田里，连续八天八夜，40%的人得了病。
（旁白）有的提出“十到田”、“十八到工地”，即生产、吃饭、睡觉、托儿、医疗、开会、学习、理发等都在田里。
县干部兼公社书记LSL：……那时就看怎么冒尖。……连续作战，天黑了才收工，中午休息也没有了，人都受不了了。
（图象）夜战：不少地方接连夜战个多月以上，群众说：“白天慢悠悠，黑夜贩灯油”，一个大队一夜用洋油60斤。看是好看，就是工夫做不来。
（旁白）那时候的干部就是会看挑战、看举手、看人多、看火光、听吆喝，不讲实际。
（图象）夜战：两个队隔河相望，一个烧望火，一个在树上挂汽灯，虚张声势，人都躺在草堆里睡了。
（旁白）社员见干部来了就干，不然就睡。有的大队一晚上36个人打夜工，搞到天光深耕了8分田。有的栽禾个多月，第二年不打夜工只花十多天。
社队干部LZH：流传说“深耕看沟，积肥看堆，劲头看挑战，出工看队伍，夜战看火光，路上听吆喝”。干没干活那是不管的，都是形式，应付检查。
（图象）夜战：17个人搞夜战，轮流打哈欠，一_红薯冇挖。
（旁白）上边说要放假，下边是每夜12点，只想一夜当两夜。群众说：只要放假二天，我们情愿两个月不发工资。不止一个地方反映，妇女有一两个月没有洗头了。
07．HG（继续）：……实现生产上的大跃进！大高产！……
（旁白）县委估计当年亩产1,500多斤，全县总产量10亿斤以上。农业四十条的十年规划，一年就完成了。
（图象）报高产：试验田，插牌：“亩产400万斤”。标语：“人有多大胆，地有多大产”。上边只喜欢卫星数字，报早的得红旗，报迟的冒红旗，再迟点，就辩论。
干部LJT：那年我去查产，队里把打过的草都加上，也不到600斤。公社干部就骂：“你还要不要党籍，要不要前途！”
（图象）有个队本来亩产只有490斤，乡上批判保守右倾，队干部想这个帽子难戴，回去想个办法把凹谷、二斗谷加上，再少报些面积，报成750斤，不料还受批评。这样也火来了，大口开河报成1,100斤。这一下就搞对头了，还奖了一面红旗。
（旁白）一个总支书记说：今天报纸上也是一万斤，明天是后浪推前浪，后天又是大放卫星，搞起懵懵懂懂了。我想报个高产怕是显示成绩大一点，跟着报一季亩产12,000多斤。大家报了，我报了也没关系。
（图象）瞒产私分：有的大队只报告几项大的数字，其他的包谷、豆子、麦子就没有公开。公社派的财经清理小组，查几天也没有查清。
（图象）反瞒产：58年底59年初，开展群众性的清粮工作，有的公社自报有黑仓48个、黑薯窖341个，黑粮220余万斤。有的干部前面清，群众后面藏，越查越不清，粮食底子始终搞不清。
干部LJT：反瞒产，斗不肯多报的干部。下雪天，脱掉上衣，拿风车吹。这么一弄就上去了。然后一人报，一人打算盘，一人过秤，形式上走，其实都是假的。有一个总支书记，刚学习回来，反对多报，第二天就被送改造队，说：“得了啊，家里几个委员都顶不上你一个人！”结果粮食非常紧张，没有饭吃。
社队干部LZH：……反瞒产，干部害怕了，就虚报，造成恶性循环。
（旁白）查产的结果，全县粮食产量共有57,800万斤，为原估计数的一半多些。过去全县每年征购2,000多万斤，52—56年每年在3,000万斤以上，57年上升到5,000多万斤。58年征购任务定为11,640万斤。
（图象）高征购：在各队四下平调粮食，特别是那些产量高的队，多产多拿。
县干部兼公社书记CDA：我看到亩产万斤，头脑也不那么清楚了，自己也不相信自己了。我下公社一二个月还不了解情况，后来才发现粮食不足，……
注1：“老人”，年近80岁，本地人，身份介于干部和知识分子之间，有较为开阔的眼界。
注2：“教师”，50岁，研究人员，一个外来者，有较多的书本知识。
注3：“学生”，20岁，大学研究生，是长期在外生活的本地人，也是调查的牵线人。
注4：“旁白”，与其他口述者不同，他的背后是档案等文字材料的支持。
(http://www.dajiyuan.com)
