【大纪元1月31日讯】暴雪落在中华的腹地。五岭以北，大江两岸，皆是一片雪国。
昨晚打电话问候守在湘中山村的父母，谢天谢地，电话还通。老妈说，她记事起没见过这么大的雪，这么冷的天。屋檐下吊着一串串冰凌，你们几弟兄凑过一份钱村里刚修好的水泥路，厚厚的冰多日不化，没人敢在上面开车。老爸整日守着火炉。停电好几天了，因为乡村电网常常不稳，家里常备的煤油灯派上了用场。还好，因为早就准备正月老爸七十大寿，家里煤炭和木炭充足，仓里有稻谷，圈里有肥猪，腌菜和酸菜有好几缸，暂时吃饭不成问题。只是我担心父母又得过一个寂寞的新年，我是因为刚搬新家，必须在北京过完新年，破五后再回湖南，歪打正着避开了新年前的暴雪；哥哥本来准备从桂林回家过年，汽车不能上路，火车票买不着，只能推迟到新年后；弟弟倒买上了腊月二十六成都启程的火车票，能否准时返湘还是未定之数。
我想像着我父母现在的生活，已退回到二十多年前我的少年时光。那时候出村必须靠步行，照明靠油灯，喝水靠肩挑，我们的祖先如此在那个山村生活了好多年，没觉得不能忍受。在暴风雪为华中带来灾害时，像我家那种偏僻落后的地方，反而显出抗风险的能力。因为那儿的人们对外部的依赖性小于都市。在一个社会生活和经济结构现代化到可称盛世的国度，而政治生态及其决定的公共服务水平近乎中世纪，整个社会防范风险的能力其实是最脆弱的，几乎处处是阿喀琉斯的足跟，稍有外力加诸就有灾难性的后果。此次雪灾便可证明。
我的曾祖父、祖父，当年也曾背着包袱远出讨生活，他们一步步走到贵州。那时候，没有汽车没有公路没有火车没有铁路没有电没有电话，他们对所有这些现代化的工具不能指望，所以他们从迈出第一步开始，就按照自己的人生经验，依靠个人的体能行走在山川草泽之中，就这样他们依然开辟出一番小天地来。而今，人们的生活被捆绑在现代技术之上，看上去强大无比的先进技术，如果没有人自身组织的保障，越强大越先进越容易带来灾难。
几十万湖南人在广东讨生活，他们之所以能去广东，拜现代的科技和经济模式之所赐。然而，就因为老天爷打了个喷嚏，于是呈现了这一幕：
云横南岭家何在 雪拥韶关车不前。
我们看到了，养育我们的天地，今天被人频频当成了替罪羊。
──转自《十年砍柴博客》(http://www.dajiyuan.com)
