在一八三○年代，爱默生乘坐帆船到了欧洲，又乘坐汽轮返回。如果我们象征性地看待这个时刻，可以说他去的时候乘坐的是一艘可循环利用的船，这只船以太阳为动力，凭借水手高超的御风技巧来驾驶。他返回时乘坐的则是一个往水里喷油，向天空冒烟，銹迹斑斑的钢铁容器，靠工人在昏暗的仓房中向锅炉内铲送化石燃料来驱动。在他乘坐汽轮返回时写的航海日记中，爱默生的描述充满了对风力的渴望。他对人与自然界之间的关系发生改变而可能带来的后果感到疑惑。
其中一些后果可能会令他非常沮丧。随着新技术和能源的掠夺性开采（比如石化燃料），工业革命赋予了人类前所未有的超过自然的力量。人们不再那样依赖自然，在面对沧海桑田的变迁时也不再像以前那样无能为力。他们可以征服自然，实现以前从来没有过的野心。但在这过程中，原有的关系中断了。住宅、建筑、工厂、甚至整个城市与自然界之间的能量流切断了，它们实际上就像是一艘汽轮。柯比意曾说过建筑是居住的机器，他还赞美过汽轮、飞机、汽车和收谷机。实事求是地说，他所设计的房子有着整体通风系统及其他对人类友好的成分，但是由于他的想法被现代化运动所采纳，这些想法后来演化为机器般千篇一律的设计。玻璃，这种无处不用连接室内外的材料，成为分隔我们和自然的一种途径。当艳阳高照时，人们却在日光灯下辛勤劳作，本质上和在黑暗的夜晚没什么差别。我们的建筑也许是用来居住的机器，但是它们本身也没有多少生命的气息存在。一九九八年《华尔街日报》上有一篇文章，报导我们设计的建筑具有可开启窗户的新奇特点，该文认为这将会是一种新的热门产品，反应出对当代商业建筑的一种极低评价。
与上述这些建筑有着天壤之别的是，在殖民时代的新英格兰地区有一种不对称的双坡顶房屋，靠南面一侧建得很高，集中开设了房子的大部分窗户，使房间最大限度地暴露在冬季阳光的照射之下（在夏天，西南边巨大枫树的叶子可以替房子提供荫凉）。房间中部的炉子和烟囱构成了一个壁炉，北边低矮的屋顶可以抑制热量向外传播，北面窗外四季长青的植物也会起一定的辅助隔热作用，确保了壁炉加热室内的效果。建筑结构和周围景观交相辉映，浑然一体。
在以汽油为动力的后工业时代，我们很容易忘掉这样一个事实：不仅仅是当地的原料和风俗习惯有其出处，能量流其实也不例外。不管怎样，在不那么工业化的地方，有创意地善用能量流的方法依然层出不穷。澳洲海岸的土著有着简单的、一流的利用太阳能办法：将两根叉状的树枝支起来，在上面架一根杆子当作大梁，寒冷的时节在南边盖上像瓦片一样叠起的树皮，这样他们就可以坐在温暖的北侧阳光下取暖。夏天时，他们将树皮挪到北边，挡住阳光，坐到另外一侧荫凉的地方。整个“建筑”因地制宜地用几根树枝和树皮巧妙地搭建而成。
风塔，数千年来一直在炎热气候下用来捕获气流，并将这些气流吸入房屋内。在巴基斯坦，顶着“风穴（wind scoops）”的烟囱其实就是吸入气流，然后将其沿着烟囱向下导送，在烟囱的某个地方或许有一个小水池，让气流在进入室内前得到冷却。伊朗的风塔则由一个可以不断淋水的通风结构组成：空气进来后沿着一侧淋水的烟囱流动，进入房子时便已冷却了。在印度北方的法第普西克里城，多孔的沙石屏风（往往是经过巧妙加工而成）里面充满了水，可以冷却通过它的空气。在中国的黄土高原，人们以挖掘窑洞为家，用来挡风遮阳。
但是随着现代工业化及其产品的发展，比如大量使用窗户玻璃，大量采用石化燃料来获得廉价方便的制热制冷效果。像上面那样就地取材的巧妙构想，在工业化的地区日渐消亡，即使在农村地区也呈衰落之势。最奇怪的是，现在专业的建筑师们，即使不懂古代建筑和设计定位的基本原则，似乎也能工作。当麦唐诺和几个工程师谈话，当他问到谁知道如何找出真正的南方—不是地磁场的南方也不是地图上南方，而是真正的太阳南方，很少甚至没有人能够回答（更奇怪的是，也没有人提出要学习如何去找）。
与自然流动相连接，让我们对阳光下的一切事物重新进行思考，重新考虑发电厂、能量、居住地、运输等的真正概念。它意味着将古老的和新兴的技术相融合，以实现前所未见的智能设计。但这并不意味着我们要变得“独立”。人们的想法里一提到利用太阳能，就与“废除现有的电力网路”概念联想在一起，也就是与目前的能源基础设施切断联系。这根本不是我们要表达的意思。首先，重新实现与自然流动的连接必须逐步进行，利用现有的系统是一种明智的过渡方法。在更多的最佳化方法被发现和应用时，可以设计出利用当地可再生能源加人工能源的混合系统。有些情况下，与太阳能一样，风能、水能也能够被导入当前的能源供应系统中，这样可以显着地减少对人工能源的需求，甚至可以节省资金。这样做是具有生态效率的吗？肯定是。但在这里，生态效率只是一个实现更高理想的工具，其本身并不是目的。
从长远来看，与自然能量流连结的基础，应仰赖我们重新构造地球和太阳的连结。太阳是地球上一切成长能量的来源，位于一亿五千万公里（正好是我们期望的距离）之外的巨大核电厂。即便这样的距离，太阳的热量也可以是具有破坏性的，为使得自然能源流的应用成为可能，需要构造一个精密、和谐的环境。人类之所以能在如此强烈的光和热辐射下繁衍生息，只是因为在亿万年来的进化过程中，已经产生出支持我们存在的大气层和地球表面—土壤、植物、云层，它们冷却地球并将水降落到地球各地，使大气层保持一个可以让我们生存的温度范围内。所以从定义上讲，重建我们和太阳之间关系的第一步，就是保持我们和所有其他生态环境间的相互依赖关系，是这一切让自然能源流成为可能。@
摘自《从摇篮到摇篮》 野人文化出版 提供
(http://www.dajiyuan.com)
