【大紀元7月1日訊】從事電子這類的新行業,阿諾德的代價之一就是為了研究或是為了晉陞他得不斷搬家。1950年,阿諾德參加了RCA的工作,斯皮爾伯格一家搬到了新澤西州的哈頓費爾得定居。1953年,由於他要去亞利桑那州的斯科茨代爾城的電力總局工作,全家又搬到了弗尼科斯東部的一個小鎮,現在這裡已經是市郊了。
他們在這個小鎮上渡過了l1年。搬家損傷了史蒂文的性格,使他終生都有不安定感和孤獨感。斯皮爾伯格抱怨說:「就在我習慣了一所學校,一位老師,有了一個最好的朋友時,『出售房屋』的牌子就被插到房前的草坪上,我們就得馬上準備行裝,總之總要經歷那些讓人難受的分別場面,也許在火車站,或在車廂裡,或是把行李裝上汽車開到機場或是什麼地方去。我的朋友們會在某個地方跟我告別,然後我走了。隨著長大,這件事對我越來越難。」在斯皮爾伯格所學的語言中,他學會的第一句話就是」期望」,他的爺爺奶奶偶爾從新澤西州到俄亥俄州來探望他們,斯皮爾伯格很愛聽他的母親說一些關於期望什麼什麼的話。
母親李有些悲傷地回憶說:「我真是瘋了,我是說1955年那會兒,一個多麼好的新繹西姑娘為什麼要搬到亞利桑那州去呢?我查了一下1920年出版的百科全書,但我當時沒注意到那本字典上說『亞利桑那是一個不毛之地』,我連喊帶叫地去了那兒。我答應給史蒂文一匹馬,因為他也不想去那兒,但我從未認真履行那個諾言,到今天他還跟我提起這事。」當朱迪‧福斯特主演了馬丁‧斯考塞斯的《再見愛麗絲》(Alice Doesn’tLive Herse Any More)這部影片並引起關注時,弗尼科斯州還很「神秘」。斯科茨代爾城被一個遊客描述為「以類固醇聞名的郊區」。
這座城市有許多像斯皮爾伯格一家住的那種與幾間牧場式房屋相連的平房。與其他建築物交錯在一起,在用沙土和岩石圍建的花園裡,有釘子一樣的絲蘭花和20英呎高的仙人掌。斯科茨代爾周圍的荒漠對於一部分幻想家來說比這個城鎮本身更吸引人。幻想家們不僅來勘探這裡的開發區,同時也來研究這裡的民俗。
弗朗克‧勞埃德‧賴特1937年就在這座城鎮東北部的泰利辛‧威斯特建起他的冬季房屋。儘管這石頭建築不太舒服,可它卻成了從威斯康辛匆匆到來的人們的逗留中心。1959年他去世之後,這所房屋變成了一個藝術中心和博物館。賴特的學生保羅‧蘇萊裡在斯科茨代爾城外選了一塊場地建起了阿科桑堤,他所謂的「生態建築」(在單一建築結構內達到完整的城市或環境規劃)。這是一些與沙漠環境很相稱的貝殼狀建築物,它們體現著未來意識。
斯皮爾伯格似乎從未到過泰利辛威斯特和阿科桑堤。這些景觀對他沒什麼影響。他進了斯科茨代爾的阿卡迪亞中學,可對他來說,學校從來不是能接受良好教育的地方。斯皮爾伯格總是避免跟人說起功課和學習成績之類的事,這一切對於多數「電影小傢伙」來說簡直沒勁透了。在90年代,美國12家最有影響的新聞媒介所進行的一項調查表明,在美國有半數以上的人未讀完大學課程,包括泰德‧特納在內3位被調查人都閱讀困難。斯皮爾伯格不得不與文字語言進行鬥爭。我們幾乎見不到斯皮爾伯格的信、日記,甚至也從未見過有關他在拍攝現場的手跡,他似乎寧願工作時將一個個鏡頭記在腦子裡。
李說:「他不是個好學生,他連最一般的學生都不如,在法語和數學方面他需要有人輔導。」上生物課時,老師讓斯皮爾伯格解剖一隻青蛙,他噁心得吐了。這情景後來在《E.T.外星人》中出現過。至於他的英語課,他惟一記得的就是把一本霍桑的小說《紅字》複印本的每頁角上畫上漫畫,用這種方法使它成為一種有動畫效果的書。
在教室裡發展友誼或和什麼人結成娛樂同盟比任何事都重要。斯皮爾伯格像所有敏感的孩子一樣,討厭新的地方和新的面孔。然而一旦他適應了這些,他便慢慢地喜歡並接受它了。換學校帶給他的感受對他來說意味深遠。斯皮爾伯格發現他與喬治‧盧卡斯的工作組一起工作時的感覺很像他當初換學校的感覺。他說他感到自己好像被換到盧卡斯的班裡去了。
在阿卡迪亞中學,斯皮爾伯格報名參加了童子軍,並榮耀地被吸收為「劍之令」成員。他開始學習單簧管,還在學校樂隊中參加比賽。李對鋼琴的偏愛使她對斯皮爾伯格的古典音樂抱有偏見,而斯皮爾伯格卻對流行音樂搖滾之類毫無興趣,他的理想是從事能使人立即浮想聯翩的電影音樂。他想有朝一日當他開始拍自己的電影時,他一定要把一首單簧管樂曲用在裡面。但為了李,他寫了首鋼琴曲並把它錄到了磁帶上。
斯皮爾伯格一家搬到了亞利桑那州後,與從前的朋友和親戚都失去了聯繫,斯皮爾伯格因為渴望被新地方的人接納,他參加的演出越來越多。「我希望人們能從我剛剛開始的新生活中感到快樂。我還是小孩子的時候,我就會演木偶節目,8歲時,我就很想讓大家都喜歡我的木偶節目。」在業餘時間偶爾展示一下藝術作品,能使斯皮爾伯格不去忌妒別人那種鄉村式的自我滿足。