这一区里的四十几个清洁公司，有九间前来摆摊。另外有几间是在最后一刻退出，有很多家则是找一堆借口，指责就业中心前一年挑选受邀到就业展来求职的人选时，没有好好把关。
挽髻的女人用手肘使劲撞了我一下。“你看，那是纳东先生，康城清洁业界的一号人物，这是我的安置辅导员告诉我的。”
她不敢妄想得到职位，因为已经丢了好几次履历，他们从来没有答复。就一次面试机会吧…“这样会让我的档案好看很多，可以证明我有多努力。”
纳东先生看起来毫不特殊，不好看也不丑、不高也不矮、不有钱也不穷。
我们试着从他的眼神解读出一点什么，却看不出个所以然，只有一团坚毅。
他大步走过会场通道，就好像巡视自家马房一样。纳东先生完全是靠着自己的魄力，白手起家。据说他的脾气古怪，既暴躁又慷慨。
我们跟在他背后跑，他在会场举办一场讲座。“你等着瞧吧，他裤裆里的玩意儿硬得很。”挽髻的女士说。
纳东先生拿起麦克风：“我的老天，现在这个时代真是谁都不可靠。今天极为欣赏一个人，六个月后就失望了。
我刚刚雇用了一个女孩，她非常好。我是这么相信的。可是她很可能会在年底以前怀孕，这是个风险，没办法，我就要冒这个险。
总之，我现在只雇用有车的人。以前我们曾经付钱让一些看起来很主动、很有上进心的人去考驾照，希望能给他们一个机会，没想到那些档案资料都是请一些特殊机构写出来的。
有一个家伙怎么也考不过，还有一个拿到驾照两个星期后就离职了。这让我很感冒，所以之后再也不做这种事了。
现在我认为没有驾照的人也是个问题，我不愿意冒险。不管怎么说，总不可能每星期搭十小时的公车，这谁也受不了，你们自己就会放弃了。工作是一种交易，一定要放手认真去做。”
在场听讲的人数应该有三十好几。他看着我们。“像我们这种人”他看得可多了，这一大群颤抖、顺从、勤奋、不耐、时运不济、有野心的人，在底下洗耳恭听，盼望能得到他一点暗示。他又拿起麦克风。
“对某些人来说，小如一粒沙都是阻碍。去工厂打卡的人，一定没有想过不去上班，我们这里应该也是一样。有人是因为赌气来应征的，在家里对女儿说‘你若不用功读书，以后就得去当清洁女工’的母亲，当然会令人感到气恼。
我们公司就像风车一样，想来的人就来。我们很快就会需要很多人，我在找，但是找不到。”
大家急忙冲向纳东先生的摊位，希望抢在前头登记。我只顾着跑，没看见无瑕也在同一条通道上摆了个柜台，是一名女业务将我拦下：“你好啊，欧贝纳女士，你怎么会在这里？ 来找工作吗？”
我们俩都笑起来，笑得又假又大声，久久不停。
“不过你穿得很好看，欧贝纳女士。”
我们又笑得更厉害了。
“是就业中心叫我来的。”我回答道。
“这很正常啊，欧贝纳女士，我不是在指责你。每个人都应该多找一点退路，换成是我也会这么做。那就祝你好运了。”
我离开时觉得有些不自在。我要找一名职训女讲师，就是学习使用洗地机那第一堂课的老师。前几天，她打电话来建议我参加职训班与公司行号合作的工读方案。
“你在哪里工作？”她问我。
“主要都在无瑕。”
“我来打给马迪厄先生，看看他同不同意。”
我在展览会场遇见她时，她已经打给马迪厄先生了。“他很欣赏你，但是并不确定你想全心全力投入这个行业。他还要再想想。依我看，应该有希望。等你拿到文凭以后，就能找到稳定的工作，那就太好了。”
我得再填一份表格。有个问题我想半天答不出来：“有什么可以为‘你’？”我依照指示绞尽脑汁想随便找出一个专业能力。
母亲以十分严格的原则教加分育我，她始终认为清洁工作是男人的事，所以格外谨慎地不让我接近这类活动可能使用的任何物品。这是她那个年代的氛围，七○年代，女性主义高张。
我最后写道：“不轻易放手。”女讲师看了大笑。我在会场出口撞见几个就业中心的人员在偷摘盆栽叶子，开心笑得像中学生一样。菲利浦在外面等我。
上个星期三，他找我去逛园游会，那是我唯一休假的晚上；在渡轮上，一星期得工作六天。
后来星期天下午，他又提议到蒙德维看特技表演，好像是以卡车和机车为主。两次我都拒绝了。因为太累。他有点不高兴。今天我们要去替曳引机作车检。
“你好像把我当成老公了。”车子都还没发动，菲利浦便说。他今天也是盛装，这是我第一次看到他打领带，倒是挺好看的，头发整整齐齐地往后梳，还用发胶定型，只偶尔会掉落金色与灰白交杂、湿湿的一小撮。手指上也戴着那枚狼头戒指。
我问他：“你为什么说我把你当成老公？”
“每次我们见面都做一些夫妻做的事”。
“比方说？”
“去逛超市啦，去修车厂啦。”
我都快笑死了。“你说这些是夫妻做的事”？
菲利浦露出他那宽容的微笑，粗声粗气地说：“注意喔，要端庄一点。”@(本文结束)
摘编自 《资深记者化身底层阶级180天》 野人文化股份有限公司 提供
