一样米饲百样人，各行各业都有人干，不管冥冥命定，或意志选择，经
常有想不到因缘际遇，让你走上这一条路。
黄武东牧师，台湾基督长老教会熠熠发光的名字，台湾民主运动不能忽
略的名字，他成为基督徒，缘于他父亲黄碖（其实是养父），而黄碖信
教，和其他入教的早期台湾人一样，从斥为邪魔外道到一心奉献，转折
不可谓不大，传教士马偕、巴克礼固然功不可没，而人生之难测，生涯
之曲折，也由此可见。
黄碖是清朝末期笃信儒家道统的知识份子，很排斥外来的耶稣基督，宣
教师的话他嗤之以鼻，听不进去，后来影响他信教的，竟是一名土匪背
景出身的人。
▓土匪的三不政策
这个人名叫李拐。他年轻时，台湾还受清朝统治，他是土匪头头，打家
又劫舍，杀人不眨眼。但所谓“盗亦有道”，李拐这帮土匪有三不政策
：不抢本庄、不杀妇孺、不侵同业。
不抢同乡，只抢外庄，怎知道哪一家是同业？
原来，一般家庭入夜不点灯，家有土匪，便点灯为记。如果该户没有土
匪，家里有事点灯，是否免于劫掠？非也。土匪会先去打探，确定同行
，才放过一马，否则照抢不误。
日本人治理台湾之后，李拐不再随意杀人放火，但仍不务正业，当个混
混。
当时，黄武东家里开杂货店，李拐常到店里白吃白喝，没有人敢吭声。
某日，李拐拿了些日用品之后，出人意料的，竟拿到柜台结账。李拐甚
至要求把过去的欠账算一算好还清。
黄武东的爸爸黄碖觉得很奇怪，暗中观察，发现李拐有时还挑着莲雾、
芭乐到庄头叫卖。
黄爸爸忍不住，到李拐家一窥究竟。只见他家门前荒废已久的空地已圈
起篱笆，辟为菜园，种有果树，旁有一井，便于灌溉。
▓文盲出口成章
更奇怪的是，李拐一到礼拜六就不卖菜了，而是到庙口、市场去谈人生
大道理，引经据典，出口成章。一问之下才知道，原来他已经信教了，
他的学问是教会里的传道先生教的，而在这之前，他还是个文盲呢！
“拜蕃仔教，大不孝啊，你千万不能信！”黄爸爸听说李拐信什么耶稣
基督，摇头反对。
李拐却答辩说：“耶稣教不是蕃仔教，更不是大不孝，耶稣教乃是敬拜
一位创造天地的上帝，叫人要孝敬父母，不要行窃，要行善，切勿欠债
，有债必还。因此，我才来清账。”
黄爸爸好奇心起，跟着去做礼拜。这一去，也入了教。
▓把风偷拜神主牌
改信上帝后，黄爸爸要把正厅的神主牌毁弃。黄妈妈哪敢从命？偷偷藏
着，祖宗忌日才取出偷拜。七岁的黄武东负责把风，拜过后还得打开门
窗，以扇子搧去室内香味。
把风这项任务，难不倒小黄武东。早在信基督教前，由于黄爸爸深受儒
家思想熏陶，除了祭祖，从不祭拜鬼神。逢年过节时，他的一妻一妾，
祭拜一事夫唱妇不随，只好偷偷祭拜，由小黄武东在外头把风，免得挨
骂。
有一回中元普度，黄妈妈不敢把祭品拿到庙口，只在家里偷拜。黄武东
依例把风，却因贡品有一样少见的水煮芋头，看得他垂涎三尺，直盯着
看，忘了把风大任，黄爸爸突然返家，见状大怒，掀桌，贡品滑落地面。
话说回来。黄爸爸信教之后，连仅有的祭祖活动也取消。长年戒不掉的
鸦片瘾也改掉了，脾气温和得多，两位老婆看得很感动，也烧毁神主牌
，一心信主。黄武东受家庭影响，步上传教一途，后来成为台湾基督长
老教会的领导者。
为了感念李拐，为了纪念这份姻缘，几十年来，在黄牧师的随身皮箧子
里，珍藏着他的照片。
▓台湾自决运动
ｏｋ，说点后话吧。台湾基督长老跟台湾民主运动有什么关系呢？长老
教会是台湾基督教派历史最悠久、信徒最多的教派，他们对台湾本土语
言文化的保存相当执著，批判政治现实不遗于力，不容于执政当局。1971
年１２月２９日，发表＜对国是的声明与建议＞，呼吁政府全面改选中
央民意代表。现在听来觉得理所当然，立委、国代本来就该改选，在当
时可是骇世惊俗，怎么可以在反攻大陆之前，叫当了几十年的民代改选
呢？１９７３年更发起“台湾自决运动”（黄武东是四名发起人之一），
宣称台湾人民不应被当成强权交易的商品，“我们有权决定自己的命运，
这种基本人权是上帝所赋予的，也是联合国宪章所承认的。”
政府当局一直容忍，直到美丽岛事件爆发，林弘宣、蔡有全、高俊明、
黄昭辉等长老教会成员纷纷下狱，算是给教会一点警告吧！
摘自《黄武东回忆录──台湾长老教会发展史》，前卫出版社。
(http://www.dajiyuan.com)
