【大纪元6月21日讯】* 昨天的太阳

支书洛热死了。

这个初夏的凌晨，亚书的铁铧与麻书的皮鼓同时响起，稀薄的空气似乎颤动起来，天空撕裂了一条条细缝，飘下了瘦小的雨滴。

平时冷冷清清的洛热家门前，涌满了人，每个人都阴着脸，伸长脖子踮起脚尖朝屋内瞧。门前两个大个子和队长多吉站在那里，拦住想往屋内挤的人群。屋内很黑，桑烟一股一股朝外飘散，喇嘛们安魂的经声传了出来，骚动的人群安静了，有的盘腿坐在墙根，脸颊让悲伤的泪水淹没了。

我和苗二、甲嘎赶来时，格桑拉姆、坎珠拉姆和达瓦拉姆也站在雨水浇湿的地上。我叫她们进屋去，她们摇手拒绝。苗二说，她们不会进去的，人刚死喇嘛正在安魂时，女人都不能进楼去，这是规矩。

我们也让多吉队长拦在了屋外，队长说这个时候不能进去，让支书安安静静地躺一会儿。好像支书不是离开这个世界，而是卸下了所有的重负，轻轻松松地睡一觉。

雨停了，天空仍然阴沉。不远处的老杨树上，不知何时停满了鸦雀，一声高一声低地鸣叫着，似乎在悲伤地哭泣。苗二说洛热实际上并不坏，也做好些让人感动的事。去年秋收时，他不小心弄坏了队里惟一的脱粒机，公社要办他的学习班，是支书去说了好话，才免了在学习班里受罪。

苗二说：“人在这个时候，别人想的尽是他做的好事。”

我想到的只是戴着大口罩很快地说话，说的什么让人一句也听不清的支书，想到的只是嘴唇肿胀像沤烂了的马铃薯，脸颊上结满了乌黑血块的可怜的病人。

苗二说：“洛热当年却是亚麻书最英俊的小伙子。”苗二觉得我有些不信他的话，眼瞪得很大，声音也提高了，说：“你不信？你去问问寨子里的那些女人吧，洛热刚从部队回来的时候，她们把洛热家的独木梯都踩断了。”

我问：“洛热看上了谁吗？”

苗二叹口气，说：“洛热当然一个都看不上。他有他自己的人，别人认为怎么看都不如意，可洛热就喜欢。你说人奇怪不奇怪？”

我问：“你说的是谁？”

苗二没说，埋着头想什么事。他抬起头笑了一声，脸上有了亮光：“我刚下乡那会儿，是洛热开着拖拉机去县城来接我们的。那时，我们都说，支书模样英俊极了，比样板戏里的英雄杨子荣还要英俊。格桑拉姆当着所有知青的面说，她要在一年之内成为洛热的老婆。”

当然，格桑拉姆没敢做洛热的老婆。情感的事远没有她想的那么简单。洛热患病前一年间，她连洛热的边都近不了。她常常怨恨地说，洛热心中有另一个女人。她知道那女人是谁，有一天她会报复那个女人。

她没机会报复那个女人了，在一个月儿很亮很圆的夜晚，苗二那破锣似的嗓门唱出几支黄歌（那时，知青中流行的所有东方西方的爱情歌曲，都称为黄歌），就把她的心勾住了。那晚，她和他都尝到了男人和女人的滋味。

阿嘎来了，抱着他的红缎包裹和一大把印度香。他看见了我，便把红缎包裹放在我的手上。这样，我就可以跟着阿嘎进屋了。苗二看着我，眼光里充满了妒忌。我悄悄对他说：“有什么话给翁姆说？我可以带。”他在我的后脑勺上拍了一下。

屋子内空气闷得人透不过气，几盏酥油灯光仍然很暗，蓝幽幽的在墙壁上跳动。三个大金寺的喇嘛没穿袈裟，围着僵硬地躺在地上的洛热，念诵文。我看清了，洛热仰躺着，面朝天花板，模样很平静。没戴口罩，肿胀的嘴抿得很紧。我能感觉出屋内有悲伤的东西在四处游走，常常往你脸颊上挥袖一拂，心内便一紧便想掉泪。我没看见曲珍阿意和翁姆，我听见屋角暗黑处有人摀住嘴低声地啜泣。

我走过去，曲珍阿意擦擦泪叫我坐下，翁姆仍然摀住脸，抽搐得很伤心。曲珍阿意低声说：“洛热是昨夜走的。他对我说，想吃酸奶，我开罐新酿的酸奶，他喝上一口就不想吃了，说想睡。我给他擦嘴上的奶迹时，就知道他不行了，就请来了阿嘎。他走得很平静，看看他的脸，睡得很香甜，没一丝痛苦。”曲珍阿意的声腔又涩了，眼内又涌满了泪。
我握住她冰凉的手，安慰她。

阿嘎过来对我说，现在要洗浴洛热的身子，外人都得出去。我便走了，出了门，有许多人都在问支书怎么样了。我说：“很平静，像睡着了一样。”

苗二拉住我，说：“走，我们去看一个人。”

我问：“看谁？”

他没说，拖住我就走。我给他讲平静的洛热和伤心的翁姆，他也没开腔，把我拖出寨子，穿出一小片杨树林，我看见一块马铃薯地边上，孤零零地蹲着一个女人，穿一身黑色裙袍，也摀住脸很伤心地哭泣。远远地看去，很像一只落在地边受了伤的鸟。苗二拉我在林中坐下，声音很沉重地说：“她叫泽仁卓嘎，就是洛热迷恋的那个女人。”

我看着她瘦削苍白的脸，说：“她不太漂亮。”

苗二说：“洛热就恋她。她是区武装部长陈达吉的老婆，已生了两个孩子了。洛热就恋她。”

我说：“看样子，她也恋洛热。”

苗二说：“去年的这个时候，我们寨子差点出了件大事，一个部长，一个支书为了这个女人，差点拔刀厮杀起来。”

我又看了她一眼，说：“她一点也不漂亮。”

苗二笑了一声，好像在笑我愚蠢。他说，那天，支书和部长的眼睛都是血红的，他俩刚在一起喝了酒。陈达吉的手枪内只有一颗子弹，这子弹足以要了洛热的命。洛热握腰刀的手捏出了汗，另一只手紧紧揪着陈达吉的衣领。他们就那样僵持着，谁也劝不开。

那天，陈达吉突然闯进洛热的家，揪住卓嘎的长辫从洛热的被窝中拖了出来。他狠狠地在拚命挣扎的卓嘎脸上揍了一拳，溅开了满脸的鼻血。躺在地上卓嘎，看着两个男人手握武器僵持着，一点办法也没有。

雨落下来了，很突然。猛烈落下的雨雪一般都很凶，很像天空让什么怪兽的利爪撕裂开条条血口，蓄在天空上面的海子里的水，便洪水似的冲了下来，砸在满是畜粪和泥浆的地上。两个男人仍一动不动，眼眸恨得出了血。雨水把头发与衣袍浇灌得湿透了时，洛热锋利的刀刃顶在了陈达吉的喉头上，陈达吉的枪口趁势抵在了洛热的额头上。他们心里都明白，谁也胜不了谁，但也不让谁。

“哥哥——”一声脆脆的喊声传来，翁姆跪在了他们中间，脸上泪水和雨水，泥浆和荆棘划破的血痕混在一起。她哀求着，两只手用力推着，似乎要把两个正在发疯的男从推开。
陈达吉抬头看了一眼哀伤中的翁姆，就在看那一眼时，他改变了主意，手中的枪收了回来，脸上的仇恨也消失了。他朝满脸愤恨的洛热笑了笑，拍拍他的背，说：“我看算了吧。我不想女人插在我们男人的中间。我们还都是干部，社员们都会来看我们的笑话的。”

洛热也收回了刀，他嘴里仍旧不甘失弱，说：“卓嘎对我说过，你喝酒后就打她，朝死里打。她恨你，说你不配做她的男人。”

陈达吉厌恶地看一眼跪在泥浆中的卓嘎，哈哈笑了。周围人都觉得奇怪，这个时候他还笑得那么开心。他对洛热说：“你想要她就拿去吧，我要回去了。区里上午要个基干民兵会，你可是亚麻书的民兵营长哟。”

他骑上了马，看也不看自己的女人。

洛热扶起了卓嘎，她便搂着洛热痛哭起来。洛热劝她说，她还是回去吧，家中两个幼小的孩子需要她，可不能让这个黑了心肠的男人打坏了。

卓嘎骑上洛热的白马，依依不舍地走了。

这场差点血肉横飞的厮杀便结束了。可雨还没停，越下越大，粗壮的雨柱在地上撞着，水花飞溅，似乎要把松软的大地砸一个深坑。围观的人早已散了，只有翁姆拉着哥哥的手，说着安慰他的话。

洛热让雨水冲刷过的脸看起来很平静，可他觉得，此事不会完。

就在当天晚上，洛热病倒了，发着高烧，说了一晚上的胡话。那场淋透衣袍的雨水和寒气，逼进了他愤怒的心脏，人肯定会被病魔击倒的。

第二天，陈达吉来到洛热家，穿一件漂亮极了的藏袍，鼻梁上架一副墨镜。他一进洛热的家，便从袍里掏出一个红布包，两个玉手镯。他把东西放在桌上，对曲珍阿意说：“我是来陪礼的。我昨天是喝醉了酒，人疯了，真不该同洛热兄弟仇人一样对抗。”

曲珍阿意脸是阴的，看也没看他放在桌上的东西，说：“洛热病了，昨天回来就病了。”
陈达吉吸了一口气，来到卡垫旁，看着洛热青黑的脸，手靠靠他的额头，又收回来，说：：“好烫手呀。你们怎么不送医院？”

曲珍阿意说：“没事的。刚吃了土登曼巴的药，没事的。”

陈达吉坐下来，说：“病恼火了，就很难医治了呀。”

这句话好像伤了曲珍阿意的心，她皱了皱眉头，没说什么。

陈达吉说：“我这次来，就是想说些话给洛热兄弟听。卓嘎我不要了，我马上就扯离婚证。她喜欢洛热就让她喜欢吧，自家兄弟还与他争争夺夺，像什么话！”

曲珍阿意给他碗里添了些热茶。洛热躺在卡垫上动了动，他可能听见了。

陈达吉的眼睛在屋内四处搜寻，他有些失望地说：“翁姆没回来？”

曲珍阿意的脸皱了皱，什么也没说。

陈达吉喝干了碗里的茶，曲珍阿意也没给他添茶了。陈达吉说：“洛热病好后，告诉他，区里推荐他去县里开先进基层干部会。”

他站起来，又朝屋子四周看了看，有些失望地说：“我就告辞了。”他走后，曲珍阿意的脸更阴沉了。

洛热病好后，上嘴唇肿了一个包，不大，比一粒青稞籽还小，有点痒，像被蚊子叮咬过，他也不在意。卓嘎天天都来，对他说陈达吉已同意离婚，手续办妥后就搬来和他一起住。
陈达吉却带来了话，要洛热的妹妹翁姆同意嫁给他，才办离婚手续，洛热愤怒得人都要爆炸了，骑马赶到区上，当着区委书记充翁的面，痛骂这个无赖。陈达吉不慌不忙地说：“你家已收了我的定婚礼，就是答应了你的请求。如果退婚，便是对我的羞辱。”

洛热问曲珍阿意有无此事，曲珍阿意拿出了陈达吉送来的手镯，放在桌上，一句话不说。
洛热气红了脸，抓起手镯狠狠摔在地上，手镯在软软的地上弹了弹，滚进屋角，转了个圈，碎成了两半。

就在那天，他的嘴唇上的那粒肿块长大了，通红一块，有拳头那么大。他整个脸都让肿块拉扯得歪斜了。开始，他让瘸腿藏医上点消炎的药，没什么效果。又去县医院医治，还是没效。后来肿块变黑变硬，一发着就痛得脑袋麻木。洛热去了省城的大医院，一检查，是要命的癌症。

他回来了，戴着口罩。他再也不想见卓嘎了，他说他一人痛苦就行了，不想再伤害另一个人。卓嘎离了婚，带着孩子回到了热科牧场的娘家。

我和苗二都觉奇怪，今天这个悲伤的日子她是怎么知道的，热科草原离这里很远，要骑两天的马呀！人相信，洛热病重时，她就搬到了这里附近，她想亲自给洛热送葬。

又一群鸦雀呱呱吵闹着，飞到了那棵苍老的杨树上。乌鸦是很有灵性的生物。每次有丧事时，它们都会大群大群的出现，用哀伤的声音向这个平静的世界宣告着什么。

只有独坐在霜雾打湿的青稞地边的泽仁卓嘎，无视这满世界的喧闹，一动不动地坐着。她的身子似乎同这肥沃的土地连为了一体，远远的很难分辨出人与泥土的颜色。只有阳光初照时，她顶在头上的红头巾，在灰濛濛的雾气中特别地刺眼。

我想，太阳天天都从同一个方向升起，在她心中最温暖的还是昨天的太阳。

* 神圣的水葬

半夜里，苗二把我打醒，说今天一定要起早点。天不亮，寨里的人都要去给洛热送葬。

甲嘎坐在铺上，哈欠连天。他甩甩头，想把头甩清醒些，可还是哈欠连天。他问：“外面冷不冷？”苗二说：“好像在飘雨。”他便倦容满面地缩进热烘烘的被窝。

苗二拉着我出了门。

夜风夹着雨滴，扇在脸上很冷。寨里人都缩着脖子，朝洛热家走去。没有人说笑，没有人唱歌，人人都是一脸的黑气，肃穆极了。苗二说：“这个日子，连走路都必须把脚步放轻，不然就是对死者的不敬。”

我们又碰上了格桑拉姆和达瓦拉姆，她们说坎珠拉姆昨晚一直屙肚子，痛在床上起不来。
苗二说：“天，真的遇上了。甲嘎迷恋热被窝，坎珠拉姆便患病，真该把他俩凑成一对。”

格桑拉姆擂了他一拳，说：“把你臭嘴管好，这时候还说笑话。”

我捂住嘴想笑，却不敢笑出来。

达瓦拉姆的手叼住了我的手，她埋怨说：“怎么好几天都没见你的影子？”
我说：“我去阿嘎那儿帮忙去了。”

她没说什么了，把我的手抓得很紧。我能感觉出，她对这个日子是恐惧的，她生怕自己一
松手，我就会跟随洛热去了。

我说：“你松开手好不好，看看格桑拉姆她们都在看我们呢。”

她没松手，低声说：“我有些怕。”

洛热家门前吊着个大陶罐，达瓦拉姆说，那陶罐装着远去的灵魂，在它周围不许高声说话，不许很重地踏响脚步，灵魂才能安安静静地躺在里面，不受外界干扰 。

我们进了门，轻手轻脚地上了独木梯，院子里坐满了人，默默地吞食死者家中赏的土巴。达瓦拉姆给我舀了一碗，说每个来送葬的人都得吃。那是牛肉沫和糌粑面、大米、人参果煮的稀粥。达瓦拉姆看着我犹豫不决的样子，说：“吃吧，挺好吃的。”

我尝了一口，的确好吃。达瓦拉姆说，能尝出美味来的，说明他是真心来送葬的人，会得到死者灵魂的祝福。我几口把碗中的粥喝个精光，达瓦拉姆满意地接过碗。周围看我喝粥的人都对我伸了伸拇指，说我是好样的。

屋内让好几盏酥油灯照得明晃晃的，侧卧在卡垫上的洛热，身子赤裸，头蜷缩在两膝内，好像胎儿的模样。喇嘛在旁边诵读长条子经书，有人把一条一条的哈达放在洛热的尸体旁，他的周围有一圈倒扣的木碗和瓷碗，那是告诉他，人间已没有他吃的饭了，他应该毫不犹豫，没一丝牵挂地走向天界。

我问达瓦拉姆：“你懂这些风俗？”

她说：“你忘了，我是甘孜人。我给爷爷送过葬。”

在屋内，我看见阿嘎正小心地给一盏盏酥油灯添油，他没理我，在我身边晃来晃去，好像不认识我。达瓦拉姆说，阿嘎是洛热的灵魂的引路人，他正专心地为死者指明前行的方向，这时候，他任何人都不认识。

我没看见苗二。我与达瓦拉姆进了屋子后，他就不见了。问正在安慰曲珍阿意的格桑拉姆，她也不知道。

曲珍阿意说：“翁姆说她肚子痛，他去照顾翁姆去了。”

我在心里暗骂这家伙混蛋，这时候还去调情，简直是趁危打劫。我真怕格桑拉姆会发疯，格桑拉姆把手一甩，像扔掉一件她讨厌的东西，说：“我早就不认识他是谁了。”

天边透出了一丝光亮。好像正沉在甜梦中的夜空突然被什么东西惊醒，睁开惺忪的眼睛，还带着梦的味道。雨停了，雾还很浓，在田野上桑烟似的飘散开来，夜与白昼的交接处便变得朦胧了。曲珍阿意吆喝一声，把地上倒扣的碗拾起来，用力摔得粉碎。阿嘎和喇嘛们的诵经声像一首悲伤的歌，在屋内高高低低地响起来。

出殡的队伍就在这个时候出发了。

达瓦拉姆拉着我，跟在缓缓移动的队伍后面。苗二说，他想陪陪悲伤的翁姆，他不想去了。达瓦拉姆悄声对我说：“苗二是狼，又看上新的猎物了。”我说：“是翁姆看上他了。”达瓦拉姆说：“他得小心点，陈达吉可不是个好惹的人。”

人行在濛濛细雨中，好像那不是雨，是粘稠的泥浆，人是在泥浆里挣扎，用尽了力气却行得仍然很慢。早晨的风穿透了骨头，尽管远处雪峰顶尖处已染上了阳光的金色，寒冷仍然在骨缝中钻，把裸露的肌肤冻得麻木。

没有人说话，连咳嗽的声音都是轻轻的，生怕惊跑了什么。按送葬的规矩，走在最后的人把洛热生前用过的扫帚、腰带、皮靴等，扔到十字路口，那是告诉还没走远的灵魂，人间再没有他留恋的任何东西了。

听见达曲河湍急的水流声了，送葬的队伍才走快了些，泥泞和积水在靴底劈劈叭叭地响，人们的吆喝声高高低低地传递着，抬起头，一抹蓝得发亮的桑烟从达曲河岸袅袅升腾，像一张悲伤的飘带，在空中荡来荡去招示着什么。前面的背尸人嗨地喝叫了一声，洛热的尸体放在了一个巨大的石台上。

这石台让我的心颤抖了许久，我大张着惊愕的嘴说不出话来。达瓦拉姆叫了我好几声，我也一无所知。她生气了，推了我一下，对着我的脸吼：“你看傻了？叫你理也不理。”
我只笑笑，没敢说出我心中的话，我真的又惊又怕。

正是眼前的这个大石台，前几天苗二还引我在这里钓了一大串无鳞鱼，煮了一大锅吃得我们好几天嘴里都冒出鲜味。这里却是水葬的地方，石台下黑森森的回水，像一大锅正在熬煮的汤。我不敢往下想了，我的胄已开始抽搐起来了。

洛热的尸体侧放在石台上，执行水葬的是一个黑瘦的老人，他光裸着上身，粗糙的皮紧绷着浑身树疙瘩似的骨头，雪白的头发长长地披在肩上，风一吹轻烟似的飘动起来。他抬头望着渐渐晴起来的天边，脸颊肃穆得像块年代久远的岩石。他像是在等待什么东西的来临。他的身边一字排开好几把刀，都磨得锋快。

达瓦拉姆说：“他在等待太阳从山口升起。”

所有的人都找地方坐了下来，阿嘎与三个我不认识的喇嘛，披上了久已不穿的黄里红外的袈裟，盘腿坐在石台下，诵读长条经书。河水的喧哗声应答着诵经声，那声音像极了一首哀伤的安魂曲。

灰蓝的天空瞬间鲜亮起来，雨雾在草叶间飘散，蓝色的桑烟长长地向在空伸去，晃来荡去，那是通向天界的云梯。我似乎看见，洛热正攀爬上天梯，朝一片朦胧的深空用力攀去。

是时候了，阿嘎从怀里摸出一支白海螺，用衣袖擦拭一下吹口气，鼓足腮帮对着螺孔使劲一吹。

嘟呜——

太阳就像一把猛然撑开的金伞，哗啦一声满世界都笼罩在金光之中了。回水处有了鱼儿扑腾的声音，那些馋嘴的家伙早就等不及了。

达瓦拉姆拉着我的手，说：“ 我们走吧。我不敢看。”我说只看一眼就走。她说什么都不让我看，硬把我拉走了。

她的脸有些发白，看着还有些心欠欠的我，说：“这是我们藏族的风俗，你以为很残忍吧？我们不这样看，汉人有汉人的风俗，我们有我们的风俗。我们觉得汉人死后埋在土里才残忍呢！人都死了，还让他们吃泥巴，那是诅咒人家永世不得超生。我们只有生了恶病，或犯了不可饶恕的大罪的人，死后才埋土里。”

我说：“人死后，还把人家一刀一刀地切，真让人看不下去。”

她说：“你不懂。人死后是不能让他灵魂留恋尸身的。切割了，施舍了，他才放放心心地进天界，或去转世为人。这是我们都相信的。”

我说：“这是迷信。我不相信迷信。”

她有些不服气，又怕与我争，一字一顿地说：“这是风俗，懂不懂？”

我问：“你死后，也敢这样？”

她说：“有什么不敢。死都死了，啥也不知道。”

我没去看整个切割、施舍的过程。我发现几乎所有送葬的人都埋着头，没去看那血淋淋的场面。我听见达曲河大回水中浪花飞溅的声音，那是鱼群的节日。

我想起了前几天吃下的那些细嫩的鱼，胄里一阵翻滚，一股酸水涌了出来，冲得我眼内滚烫。我忍不住埋在旁边的泥坑中拼命地呕吐起来，大股大股的绿色汤水呕了出来。我翻着眼睛，都快憋气了。达瓦拉姆抚着我的背，一个劲地问：“怎么了？怎么了？”我喘着气，肚里已经空荡荡的了，可心里还在翻腾。

我没告诉她，前几天在这里钓过鱼吃。(http://www.dajiyuan.com)