【大紀元4月5日訊】清明，是中華民族傳統的祭奠亡靈的日子，中共官方在舉行盛大的祭黃帝陵儀式，我坐在家裏重讀三份民間書寫的亡靈記憶：丁子霖老師的《六四死難者尋訪實錄》，遇羅文先生的《大興屠殺調查》和楊顯惠先生的《夾邊溝紀事》。
那個在搶救死傷者時中彈的年輕姑娘，那個剛剛出生38天就斃命的嬰兒，那個在坐在炕上被餓死的右派，他們的墳墓在哪裏？誰會為他們捧上一束野花？
我的雙腳被捆綁，只能用心去尋找去祭奠，但心的行走需要枴杖。面對那些在荒原上踉蹌而行的勇敢掃墓人，只能坐在電腦前的我，倍感羞愧。
三份記憶中的冤魂，都不是那些被反覆提及的社會名流，而僅僅是些普通人——斃命槍口下、持刀下、坦克履帶下的市民和學生，喋血在紅衛兵造反濫殺下的農民，餓死在累死在勞改營窯洞裡的不知名右派。他們冤死於不同的年代，但毫無疑問，他們都是1949年後中共政權犯下的三大罪惡的犧牲品和見證者，他們的冤死給各自的親人和民族的歷史造成難以還原的創傷，破碎的家庭永遠無法完整，傷痕纍纍的歷史至今無以療治。
這些亡靈至今無法瞑目，因為，他們不是死於私人事件，而是死於重大的公共事件；他們不是死於疾病、老朽、車禍，也不是某個歹徒的殺人搶劫或私人復仇，而是死於公權力的野蠻濫用所製造的舉世震驚的公共災難。所以，唯有公開的公共性祭奠和國家性補償才能還這些亡靈以公道。
然而，殺死了他們的中共政權及主要劊子手毛澤東、鄧小平等人，至今還被供奉在現政權的道統紀念堂中，每逢中共重大慶典和兩暴君的壽辰冥誕，現政權都要利用公權力為之舉行盛大的公共紀念。而死於暴君屠刀下的亡靈們卻得不到應有的祭奠。
儘管，右派們在文革後獲得了平反，但反右的定性沒有得到糾正，更有太多的類似夾邊溝的右派亡靈，並沒有得到應有公開的祭奠和公正的補償。
儘管，文革被官方定性為「浩劫」，死於高層權爭的中共權貴也得到了平反、公開祭奠和豐厚補償，但死於「文革浩劫」的數百萬亡靈，並沒有得到公共性的哀悼和補償。記憶被謊言清洗，數不清的冤魂沒有墓碑。
眾所周知，六四大屠殺就更是中國公共生活中最大禁忌。劊子手把權力恐懼強加給對全社會，用持續十六年的恐怖政治來安撫權勢者的驚懼。今年，象徵著這種驚懼的重大事件就是紫陽老人在軟禁中的去世。從1月17日到清明節，現政權對紫陽老人的亡靈嚴加封鎖，天安門廣場佈滿警察，富強胡同六號被監控，祭奠的鮮花被跟蹤被盤查被堵截。有記憶、也有勇氣的人們，卻走不通祭奠的路；無記憶的麻木的人們，已經忘記了這位良知老人。
反右悲劇將近五十年，文革浩劫將近四十年了，六四血案將近十六年了，與中國漫長的歷史相比，中共掌權的五十年多年僅僅是一瞬，然而，這一瞬卻在國人的腳下斷裂成大災難的深淵。中華民族行走在亡靈們的尖叫中，但刺進腳心的針已經不再雪亮和鋒利，血液已經被斑駁的銹跡凝固在遺忘和冷漠之中。
在被恐怖逼出的遺忘中，在被謊言淹沒的記憶中，在被利誘收買麻木中……清，透明純淨；明，照亮黑暗；對公共災難中冤死的亡靈的清明祭奠，就是以清澈的記憶之光照亮墳墓的幽暗。
感謝三位民間記憶的頑強挖掘者！
是你們，用鮮活的個體和災難的細節，保存了那一個個含淚滴血的日子，讓亡靈們永遠活著，讓我這個倖存者永遠謙卑，讓被圍追堵截的悼念變成荒原上不死的石頭。那是恐怖的鐵錘砸不碎的石頭，可以吶喊，可以飛翔，可以化為刺進民族心臟的針尖，用滴血的保持記憶的明亮。
2005年4月5日清明節於北京家中(http://www.dajiyuan.com)
