愛哭的孩子找到家

作者:周平沙

透過層層「找自己」的過程,內心的軟弱、恐懼,已經超越因果輪迴。(fotolia)

  人氣: 117
【字號】    
   標籤: tags: , , ,

母親說,我從小就愛哭

她說,我還睡在搖籃的時期,每天晚飯過後,她總是蹲在地上一邊洗著大臉盆裡一家五口的衣服,一邊扯動繫在搖籃上的繩子,搖我入夢。可是,愛哭的我偏偏不睡覺,哭哭啼啼令母親煩躁。母親放不下滿手的泡沫和一家子的髒衣服來哄我,只好更加用力拉扯繩子,甚至讓盪起的搖籃故意撞在牆上。

犯錯的父母

或許正因為母親的擁抱得之不易,從小,我就開始懷念母親的抱抱了。而兩個兒子從出生開始就被我擁著、抱著、親著、兩隻眼睛盯著一手帶大,我的愛不吝嗇表白,唯獨對父母。

終於願意承認──我恨母親!但是,兒子大一結束的這個暑假回來,我們母子無話不談的那個深夜,這才發現,當年母親的心情似乎可以觸及、可以體會──憂鬱的母親怎麼能帶給孩子幸福?那條把孩子帶大的心路歷程,忙碌又憂鬱,只覺得路途漫長、絕望。不知母親當年是否一樣。

希望下學期靠自己養活自己,暑假開始打工的老大從小就自律甚嚴、乖巧懂事,但我老埋怨他不幫忙照顧弟弟!對弟弟的偏心,造成他和弟弟爭寵的心理疙瘩。或許所有的父母都可能犯錯!相信兒子的成長也和自己一樣,許多無助的心結等著化解。

那晚,他放假從花蓮回到台中已經夜半時分,我到車站載他回家後,兩人談興很濃地聊到凌晨3點。而那天,弟弟和同學跑到台北玩樂、冒險,想到弟弟浪漫、幼稚的個性,他透露了打工的艱辛:「賺錢沒那麼容易啊!很累!」似乎,透過疲累的身心令他成熟,而反觀過去的天真與單純,一如弟弟。

我想,這個男孩長大成人了,他在親嚐自立的艱辛過程──如同他的父母。我說:「我和你爸爸,都是當了爸爸媽媽之後才開始學習怎麼當爸爸媽媽的,所以我們也是在錯誤中學習、成長,和你現在一樣。」對於大人曾經因為無知而犯下的錯誤,我誠心向兒子道歉!那晚,在他心中遺留的那些不滿情緒,或許可以稍稍釋懷。

醜小鴨心結

之前,我對母親的恨也一直難以釋懷。我恨她忽視我的存在,恨她沒有肯定與鼓勵,恨她總是批判與要求。她從來都不明白,她所埋怨訴說的那些人間苦悶,對一個天真的兒童來說是多麼地沉重。

小時候常常被大人唸叨,為甚麼總是「一面『奧』嘟嘟?!」其實也希望當個乖女孩讓父母歡心,但是,兄姐出色的表現早已令父母驕傲、有面子,我這個膩在母親身邊乖乖聽話的醜小鴨只能襯托兄姐,卻也老被忽視,還被譏笑說:「妳那麼醜!醜到火車都不讓妳坐!」失去歡顏的醜小鴨,從那時開始更是眉頭深鎖。

我的聽話並不出色。那些讚美和關注的眼光總是落在功課好、多才多藝又漂亮的兄姐身上。還記得,曾經天真而認真地問過母親:「我是妳親生的嗎?」母親卻戲謔地回答:「妳是垃圾桶撿來的啦!」我觸不到父母的溫度,從記憶盒被打開之後。

暗夜哭聲:回家

二十歲那年,我以升學作為逃家的藉口。一個高職畢業生,白天上班當助理,晚上自修普通高中的課本,不曾離開過家的我,卻被逃家的欲念驅趕,雖然經歷那一次畢生難忘的落榜與無望的挫折,第二年從灰心的谷底爬起的我告訴自己:「一定要考上!」

終於,台北學校的入學通知寄來。不想再當母親的乖女兒了,我想啟航尋找自己的價值。可是,自力求學,半工半讀的壓力令自己在台北的人海中顯得孤單又無助。那嚴重的思鄉病母親不曾知道,她總是阻止我回家:「車票很貴啊!假期又短!不用回來了!」曾經,暗夜哭聲驚動同一層公寓的幾名室友;好酒量的我也只能藉酒裝瘋,嚷嚷:「我想回家!」

我的母親不曾北上看我。直到老大出生。由於當時我有個人人稱羨的工作,也足以讓兩老去跟親友、鄰居炫耀,母親勉為其難地在南部娘家幫我帶著孩子。可是,兒子剛滿週歲後不久,她把兒子丟還給我,沒有商量、沒有可以說「不」的無情再次刺傷我不願承認的傷口。因為她的媳婦也要生了,她要照顧安胎中的孕婦。

我在匆忙間決定帶著一歲多的老大回台中鄉下和年邁獨居的公公同住,原本期待全職的家庭主婦能夠圓滿家庭所缺。但是,必須承認,這些年我是寂寞憂鬱的!內心的幽暗沒有人懂,新的角色帶來的身心挑戰擊倒了虛張聲勢的獅子座女孩。面對婚姻的、事業的、人生的種種疑惑得不到解決,軟弱的我尋不到一個可以藏身的避風港。

而當年隱忍多時終於爆發的婚姻危機還來不及在父母面前哭訴,父母已急急拋出嘆息:「一個女兒離婚已經夠丟臉了,怎麼兩個女兒都……」我只得再次轉身離家。然而,我「真正的家」在哪兒呢?

超越因果輪迴 找到家

過去依靠爭強鬥勝支撐、證明自己的存在。一個朋友在那生命低潮處發現了我的脆弱敏感,而我也漸漸看清自己不夠堅強的性格透著逃避問題的強大恐懼。

近幾年,透過層層「找自己」的過程,內心的軟弱、恐懼、無助……已經超越因果輪迴!我找到了安頓身心的「家」。而母親仍帶著她的抱怨走晚年,我看著她在無助中否認自己的無助;在堅持自我中證明自己的價值。她的內心,仍有許多對人生的「不滿足」、「不如意」缺口。我體會到了。@

──原載看雜誌

責任編輯:方遠

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 朋友是我們快樂的泉源。(fotolia)
    在網絡四通八達的時代,心靈的連結好像並非普遍。我們會與很多人接觸,但回過頭來還是躲在我們自己小小的繭殼中。
  • 她特別讚歎神韻的服裝。「服裝絢麗奪目,非常美的色彩,非常美的流動,非常多的細節。 從每一個花結中,你可以看到其中傾注了無數的努力,」她說,「服裝看上去都一樣,但每件閃亮的方向都不同。這是完美的設計,所有的設計,都非常完美。」
  • 我們會如此難過、鬱悶、生氣或受傷,是因為我們心中有些「故事」,向我們講述著發生了什麼。我們不能不想這些過去的事,它們不斷在我們頭腦中回放。假使我們能夠放下過去,專心致志於每個當下的時刻,情況會怎樣?
  • 女人的內心總是敏感而脆弱的,不只是婚前需要你的承諾保證,婚後更需要先生如大山般溫暖踏實的安全感。你所給予的關愛,就是讓妻子對丈夫、對婚姻充滿信心的原動力,讓她知道不管你在外如何應酬,依然心中有她也有家。用關愛讓妻子安心,也更能讓自己無後顧之憂去打拼。
  • 最新研究稱,加拿大、英國、意大利和荷蘭的嬰兒,比其他國家的更愛哭鬧。相比之下,丹麥、德國和日本的新生兒要哭得少。世界上的新生兒在呱呱落地的頭三個月,到底有多能哭?英國心理學家首創通用哭鬧列表,把新生兒的哭鬧水平予以量化。
  • 香港已淪為一座擁擠不堪的城市,就如新銳導演黃進在電影《一念無明》所表現的情形:當父子兩人想互相彌補過錯時,連思考的空間都被板間房的鄰居擠壓殆盡。人既要努力地活著,又不斷地釀造著自私;有時源於軟弱,有時出於無知。
  • 瞥見未知世界會令人困惑,這時,你的患者或親友需要你的傾聽,不要去加以分析。你的同理心和接納可以幫助他將瀕死體驗變成一筆生命財富,而那也會使你的生活變得更加美好。
  • 我們常在生活中欣賞朋友的優點、羨慕他人的完美,卻很少用同樣的心情看待自己。甚至常常覺得自己胖了、腫了、老了、醜了、笨了、廢了,語氣中盡是對自己的不滿與懷疑。但對旁人來說,如果你幽默開朗,沒有人會注意到你額頭上長了幾顆痘痘,如果你善良體貼,也沒人在意你腰圍最近多了兩吋。
  • 愛情的表現,可以是黏膩、親熱、奉獻、祝福,甚至是退讓,每個人的方式不同,會導致的結果各異。我的方式是盲目的付出,他的方式是全然的關懷,乍看之下兩個人都沒錯,可是無論什麼方式,中間少了一種叫「溝通」的元素,就容易導致裂痕。
  • 法輪功並不是中共宣傳的那樣,他是佛家上乘修煉大法,可以放鬆身心,開智開慧,對祛病健身、提高人們的身體素質和道德水準起到了不可估量的正面作用。至今,法輪功已經洪傳世界一百多個國家及地區,各族裔修煉者超過一億人,廣受歡迎。
評論