她茫然地走到一口荷塘边，站在桥头。远远地一阵风送来一个人，她只抬眼一望，脸便轰然一热，陈酿的血从心底涌了上来，多年以前的慌张又顺着风吹了过来。那个人是她娘家村子里的赤脚医生，那个她一辈子都恨，又狠下不心来恨的人。此时他正顺着河岸骑着自行车过来了，温煦的和风吹起他的白色棉布衣裳，鼓鼓地像一张帆，依旧载着她少女时无告的痛楚的心。
鸭母穿着她那一身开满花朵的衣衫，慌张地定定站到镇口的木桥上，她看清楚是他，她想躲，又下不了心去真的去躲。她怕他，怕到每每有人说起他的名字来，她都满身寒噤，心口发疼。青青的田野里那张白帆顺着风飘过来，落在她的面前。医生下了车，眼睛看着她，文雅地一笑，轻声唤着：“月树！”这是她做姑娘时候的名字。“你站在这儿吹风啊。”
鸭母的心早就急急筑起了堤坝，是这长长的无望所铸造的。而此时，只是轻轻地一声：月树……早就没有人这么叫她了。大家都叫她鸭母，她是这么的胖，这么的矮，嗓门还是这么的粗，她就像一只鸭母，庸俗、肥实、聒噪，而且她嫁给了养鸭子的鸭倌，更是名正言顺的鸭母。都是他，都是他，都是他害的！
鸭母恨恨地瞪着他的脸：“骑得一脑壳的热汗，淌流河来的？跑这么快，有个婆娘正在等着你么？”
“我去县城医药公司买些药，诊所没有药了。”医生依旧是那样的文雅，那样习惯地看定她的眼睛，细言细语地给她解释。
“这么热的天也舍不得坐汽车去，要几个钱？当顶的辣太阳，小心晒脱你的皮！”鸭母依然汹汹的。
医生笑了，无奈地，又觉得暖心。月树她就是这个样子，长年累月一副气势汹汹的样子，要多跋扈就有多跋扈。然而，只有他明白，她是多么的羞涩，多么的软弱，多么的，可任意欺负……
当初她在家里做姑娘的时候，表达爱意的方式多么笨拙啊，她在他的诊所里，为他午休时的小床牵一张蚊帐，粗笨的身子沉沉地踩在床垫子上，底下垫着的竹子一根根嘎嘎作响，不堪重负的声音听来如此煞风景，令他难堪。月树又羞又急，还张着嘴呵呵地笑着，笨笨地，执着地将蚊帐的四个角一一系好。他那时是那样的年轻，俊美，且缺乏善良和包容，在村庄里对他趋之若骛的姑娘们中间，她的笨和丑着实令他不能原谅，他总是驱逐她，因为蚊帐挂得不好看，因为她硬是大庭广众下揪住衣领要他脱下来洗，因为他看书的时候她老是坐在诊所的凳子上不走，因为她晚上提来的瓦罐鸡汤里胡椒粉多得冲鼻子，她简直是无一可取的。而他又在骄横的青春冲动中伤害了她多少啊，在黑夜里给了她一点点甜蜜和希望，白天又粗暴无情地将其毁灭。这样的重复一直到她死了心出嫁，嫁到镇上，成了鸭母。
如今，他已然芳华逝去了。当年的奶油小生如今成了默默无闻的乡村赤脚医生。村子里那些十八岁的月树都出嫁了，嫁得远远地，一个一个都正在慢慢老去。只有她，虽是那般皮粗，然而没有老相，一点都没有。她的明亮的眼睛，舒张的额头，黑油油的头发，看上去于他依然是厚道的，温敦的，软弱到可欺的。
医生突然伸出手来，撚起她眉毛上的一片羽绒，吹了一口气，绒毛飘飘悠悠飞走了。月树的张牙舞爪便在这温柔的一口气里软融了。她伸出手笨拙地去摸眉毛，又去摸头发，可能是去鸭棚里的时候弄上身的。她的脸膛变得通红通红，蓦地闪烁出少女羞惊的温柔的光泽。医生仔细看看她，微笑道：“好了，没有啦。”这真是难得的片刻，他们已经相识半辈子了，同在一个村庄长大，青春时节有过那么漫长又揪心的纠葛，而这一刻，嵌在时光当中，他竟然如此温柔，如此心细。月树的眼泪蓦地涌出眼眶，她自己都想不到自己会哭的。她想要抬手去擦，却偏偏赌气，就是要站在他面前哭一回，他害苦她了。
医生默默叹口气，又伸出他那白皙的温柔的手掌，为她擦眼泪，眼泪温热烫手，又多又猛，他的手心湿漉漉地，沉沉地伸不出手，可他还是一下一下的……月树便只是哭，她本不想哭的，可是看见了他，还有这五月的青青的田野，她的儿子那么小就远去了，以后没有了。她爱了他一场，这样的爱情给了她无穷无尽的熬煎和伤痛，这一刻后，还有长长的一生……她只能哭，她只有哭。
医生沉默地低下头，哽咽道：“我对不起你，月树，我晓得，我托了这一回人生，谁对我好都比不上你……”（待续）@#
责任编辑：芬芳
