生命时而黯淡 负重前行仍寻找片刻永恒光芒
日本动画电影《渔港的肉子》，是日本知名动画工作室STUDIO 4℃作品，由《海兽之子》导演渡边步执导，改编直木奖得主西加奈子同名小说，讲述一对居住在渔港的母女故事。海港之夏，小镇风情，以平淡质朴的日常故事，细腻呈现生命的明暗。视觉画面精致，渔港景色清新亮丽。
初看电影名字，以为讲述的是绰号为“肉子”的母亲的故事，实则是11岁敏感早熟的女儿喜久子的故事。“少女情怀总是诗”，影片以少女视角切入，关于青春、成长、友谊以及母爱，也呈现了纯朴的渔港风情。
零碎日常小事 知足常乐的肉子
电影如同不少日本温情电影，剧情几乎没有任何戏剧性冲突，也没有一个明确的主线，反而都是些零碎的日常生活小事。主角的人生遇到的“大风大浪”都是轻描淡写，日常的一蔬一饭，反而被浓墨重彩地细细描摹。这也导致了故事格局较小，电影主题在深刻性上，还有提升的空间。
绰号肉子的母亲和女儿喜久子相依为命，两人在渔港的一条船上居住，以船为家。当喜久子躺在家中的地板上时，透明的船底下能看到游动的小鱼。
肉子在小镇上的一家烧肉店工作。这里影片暗暗向吉卜力动画《龙猫》致敬，肉子肥大的体型像是一只龙猫，爱吃的她能一口吞下整片沾满糖浆的西多士（法式吐司）。她睡觉时夸张的打呼声仿佛要把屋顶掀起，会开朗地挥舞着肥肥的手跟人打招呼，也会用力地帮参加运动会的喜久子加油。
肉子并不符合日本传统社会对于母亲的期待，她不仅笨拙、反应慢，亦从未有整理仪容的习惯。母女的性格完全不像，外貌的差异也十分大。母亲的不体面，让正值青春期的喜久子十分尴尬，她害怕同学的眼光，母女关系中常有的矛盾在此呈现。
其实，肉子有着不幸的感情经历，善良但大脑少根筋的她，遇见了形形色色的渣男，每次都换来被抛弃的结局，只好带着女儿不断地搬家，颠沛流离。母女两人流浪了十几年，这次搬到了这座渔港小镇，勉强找到能够称为家的地方，即便是摇晃的船屋，喜久子的心中却从未如此踏实。
尽管人生太多不幸，肉子却是天生的乐天派。她总是会日常性地询问喜久子“今天过得怎么样？”喜久子总是淡淡回答“一般”，肉子就十分开心地一笑：“平凡就是最好的啊！”肉子还有一句经典名言体现她的生活观，“生活就是吃饭、上厕所、学习、工作、洗澡、睡觉。世界上也有吃不上饭的人，也有无家可归的人啊！”
青春期的友情和异性间的悸动
电影中，重要男性的角色几乎都是缺席的。肉子的多段恋情，多个男性角色只是匆匆一笔带过。喜久子的父亲也只是一句话提及，没有任何交代。倒是在小镇上有一个奇怪的男同学二宫，他总是不注意形象地对喜久子扮夸张的鬼脸，引起了喜久子的注意。两人互相彼此确认是“奇怪的人”，在青春期擦出了些微爱情的火花。
二宫带喜久子去只有他知道的秘密基地，“除了你没有人知道这里”。那里能在高处看到渔港的绝美风景，大海边的房屋像一个个积木。原来，二宫患有“妥瑞症”，脸部常常会不受控制地扮鬼脸，后来他对喜久子说：“除了你没有人能让我这么放下戒备做出夸张的鬼脸。”
因为喜久子也是二宫眼中“奇怪的人”，两人才能理解对方。喜久子敏感的青春期里有很多“看不见的朋友”。当喜久子走过古老神社的入口前，神祇居然跟她打招呼，海鸥或蜥蜴在平时也会跟她窃窃私语，而肉子却完全都听不到。直到结尾才揭晓，这些奇幻现象原来是喜久子在自言自语。
故事也涉及到喜久子的友谊，学校像是一个小社会，有一个需要遵守的规则。班上的女生拉帮结派，喜久子两方都不想伤害，于是选择了不去站队。女生之间的友谊，总是有一点微妙，掺杂着女生们的各自小小心思。大家互相照顾，却又互相嫉妒，勾心斗角后也能和好如初。喜久子也体会到友情，在其中也感受到了自己的人性阴暗处，但她及时发现这处阴暗，把它放在阳光下融化。
少女青春成长物语
影片中频繁出现《麦田里的守望者》这本书，明示了喜久子长期以来的内心状态，一个青春期少女矛盾百出的心理特征，甚至是有些苦闷的精神世界。同时，喜久子的第二性征发育迟缓，她希望自己的胸部不要发育；而小镇的天气也出现了异常变化，冬天的雪迟迟不落。
结尾，小镇终于应声落雪，喜久子也迎来了女性的第一次初潮。这些意象，似乎在强调一个从异常状态回归正轨的过程。而母亲肉子在旁见证了女儿的第一次初潮，平时逗趣的神情露出了少许的认真，她双眼一眯，再缓缓睁开，对女儿轻轻说了一声“恭喜”。
影片后半部分揭示了喜久子的身世之谜，也许喜久子之所以抗拒从“女孩”成长成“女人”，一方面是因为她尚未平衡那个“矛盾的自己”，自己的身世之谜未曾有答案，自己的母亲“不体面”，自己“也许是不该出生的人”。再者就是，女性特征在某些方面，给自己生命中最重要的两位女性都带来了麻烦，让她们的命运颠沛流离。
结尾真诚而温情，照顾你长大的那个人虽然缺点重重，可她期待着你成为更好的人，无条件地爱你，为你阻挡世界的冷酷。烤肉店的爷爷告诉喜久子，只要活着就会丢脸的，没什么好害怕的。要趁自己还是孩子的时候，尽情做丢脸的事情，把这些伤害都经历一遍，再好好活下去。就算你想很努力地做好一个大人，那些很让人羞耻的事，还是会发生的。
漫漫人生遇见一瞬间的光芒
恬淡幽雅的小镇，宁静的港湾，没有都市的繁华，只是一片蔚蓝的大海和闪着绿光的树林，烤肉店老板带着淳朴、相互扶持的村民们一起演绎各自的人生。
一切都充满了童年的味道。夏天的大海，清晨的阳光，波光粼粼的海面，整齐的稻田上反射的阳光，树林的缝隙中透露的光。这里有神社，渔港，车站，树林，船屋。影片还穿插很多小动物，海鸥、猫咪、壁虎，在万物有灵的概念下，它们时时刻刻关注着你，审视着你。
原著小说作者西加奈子曾在小说的后记中谈到，这个故事原型发生在日本宫城县，曾遭遇“3·11”大地震，重建的宫城仿佛回归静谧恬美，但灾难将许多不再言及的伤痛和遗憾埋葬在这里。
我很喜欢影片中出现的光芒，这些光芒是电影中最出彩的部分。这些光芒总是在喜久子最有灵性的时刻出现，点悟着她，激励着她，好像我们平凡一生，就是遇见为了这一瞬间的美与感动而来，而“片刻就是永恒”。影片也体现出抽象意义上的人性光芒，是乐观面对人生苦难的肉子，是善良的烤肉店爷爷对喜久子的人生鼓励……
喜久子讲述自己很喜欢看书，“是我不着调生活中的微小而切实的光芒”；而二宫的神秘箱子也散发着光芒，箱子中的海边城镇模型更是全片最发光的一个片段，那刻时光凝固，整个小镇沐浴在充满希望的光芒中。
在二宫来医院探望喜久子的时候，两人正开心谈笑着，此刻二宫发现窗外下雪了。异常天气下，这真是迟到很久的一场雪啊。
良辰美景下，喜久子不禁发出了感叹，将影片推向高潮：“下雪了，为什么我觉得这光芒如此令人怀念呢？那时候的光芒，些微的希望。那天见到的二宫的模型，是一个小小的海边城镇，那里有着现在、回忆还有梦想。所有的光芒交织着溢出来，飘向了天空，然后撒落在了这个小小渔港里。”
此时此刻，这个跟随母亲漂泊的敏感少女，终于认同母亲，终于认同自己，终于把这个渔港认同为自己的家了吧。
@*◇
责任编辑：林芳宇
