我曾经在一家住宿式的治疗中心担任顾问，那里大约有一百名男孩，年龄大致分布在七岁到十七岁之间。这些孩子全都是“州政府之子”－－因为遭受虐待或忽视，而接受家外安置之后受州政府监护。
这些孩子无法适应寄养体系，因而被安置在这间住宿式中心。他们住在宿舍式的环境中，大部分都就读中心附设的学校。
和我配合的孩子当中，有一个是十四岁的山谬。他七岁那年，儿童保护服务局（Child Protective Services，CPS）将他和四名弟妹带离家庭。他们全部遭受忽视，山谬一直以来都在照顾并保护弟妹；爸爸喝醉的时候，山谬承受他最暴力的狂怒。
接受安置时，四个弟妹去了另一个寄养家庭。山谬非常沮丧，他不停逃离寄养家庭去找他们。他换了十二个寄养家庭，也换了十二间学校，最后在十一岁那年被安置在寄宿中心。
我们所做的第一件事，就是让他和弟妹恢复联络，安排每周通电话、每个月探视。知道他们安全无虞、有人疼爱后，他终于放心了。这时，我们才能真正展开困难的治疗工作。
接下来三年，山谬大幅改善。他的社交技巧进步了，也发展出良好的自制力，不会因为沮丧或失望而失控；他逐渐有了希望，把心思放在未来。虽然混乱的人生导致他落后三个年级，但他逐渐赶上学业，也因此升上新年级。
山谬的新老师活泼、讨喜、教学经验丰富－－而且是男性。新年级的第一周，山谬发生了三次大爆发，其中两次都是针对老师。山谬的行为太过好斗、暴力，以致于必须被束缚。这种方式对这家机构而言是极端干预手段，而对山谬而言更是极度异常的行为。
很可惜，这样的状况一再发生。中心的人员感到困惑又沮丧，山谬更是郁闷又引以为耻。
每次出事之后，我都会和老师一起坐下来回顾事发经过，但我们两个都看不出引起爆发的触发点。我观察山谬的课堂，但老师并没有不当行为，也没有做出可能刺激到山谬的行为。然而，每当老师和山谬说话，或是想在课业上帮助他的时候，山谬就会表现出明显的焦躁。
距离接近是我唯一发现的可能触发点；老师越接近山姆，他就越焦躁。时间久了，老师开始回避互动－－没有眼神接触、没有口头鼓励、没有笑容。他在情绪上与实际上都变得疏远。可以明显看出这两个人不喜欢对方。
有一天，我和山谬讨论这件事，他唯一的解释就是：“他讨厌我。我做什么都不对。”就在这时，一位员工进来打断咨商，提醒山谬他爸爸来探视的时间快到了。他父亲探视时必须有人在场监督，但社工还没来，于是我自告奋勇陪山谬去。
我们进入一间会议室，我坐在角落等候山谬的爸爸现身。山谬坐在会议桌前，将桌上的跳棋叠在一起。等待。他爸爸又迟到了。
终于门开了，山谬的爸爸进来坐在他对面。他们尴尬地互相问候，然后开始玩跳棋。接下来十分钟，他们除了玩跳棋，只讲了不到十个字。他们两个都没有看对方。紧绷的张力非常明显。（续下文：创伤影响大脑之生活实例：山谬的故事（2））
（网站专文，禁止转载）
<本文摘自《你发生过什么事：关于创伤如何影响大脑与行为，以及我们能如何疗愈自己》，悦知文化提供>
责任编辑：曾臻
