【大纪元9月7日讯】我父亲星斋翁，小名张俊明，字翼轸，家道中落，随我祖父念了几年私塾，便辍学做工。听母亲说，是运煤零工，用自己的毛驴，把煤从矿场运到自己村里的客户。那工作很辛苦，双手因抓煤炭黑黑的。天冷时，皮肤会裂开，痛苦无比。
过了不知数年，他离开山西五台县东茹村老家，去五台县政府做事，是雇员或知事之类的工作。
其后，他离开县政府，去了省会太原，做了一段事，变成了山西实物准备库的职员。最后，升任山西洪桐县分库经理，独当一面，直至抗战军兴被迫携家带眷逃往洪桐乡下。
在太原跟洪桐工作的期间，似乎待遇不错。他当然省吃俭用，把钱积起来，每年过年之前，返回老家东茹村购置产业。
他一到家，村中长辈会跟他见面。他招待他们吃饭，供他们抽大烟，谈论买房买地大事，食客一大堆。
到民国二十六年秋天，他已把曾祖父时代出售了的三串大院都买回来了。听说南院在卖给外村人时，一块皇上赐赠的大匾，收在仓库。在他买回来过户之日，一位家中老伯很骄傲的说：“南院又是张家的了，把匾挂上去吧！”
他每年都买土地，听说最后一共成交了八百亩。张家欣欣向荣不久，日军炮火迫近。父亲携眷南下逃难。在洪桐乡下一住四、五年，返回沦陷区三、四年。八年抗战胜利以后，他去到西北实业公司做事，已到“夕阳无限好，只是近黄昏”的地步。记忆中家乡战乱，他也没回去，当年辛苦购置的八百亩田地，三串大院，渐渐消失，归属别人名下了。
父亲一九八三年（阳历）七月二十日在太原去世以后，还算幸运，运回五台东茹村老坟，勉强有了“一席之地”。但是他一直没再看见那三串大院及那八百亩田地。
我自己在二零零三年从佛州州立大学退休，身心均健，可是一直在“打算后事”，与住在太原的哥哥和妹妹时常写信或打电话联络。
明年哥哥将高龄九十二，体力一天不如一天。他的子女决定“去后”运回五台东茹村土葬。大家推我侄儿从太原回老家寻觅坟地。
我在电话中，告诉侄儿张志和，也为我跟老伴寻觅一块。落叶归根，我和老伴决定我们走完最后一程安葬在张家老坟。
志和来信说：老坟已满，必须葬在新坟。可是新坟是私人土地，要花钱购买。我读信后，想到父亲当年的八百亩。老人家作梦也没想到自己的儿子得花钱买“葬身之地”。我无法禀告父亲在天之灵！
侄儿志和信里说：“一块坟地一千元人民币！”我没做过运煤工，用我“白白净净”的手算来算去，给侄儿志和寄去一张三百美金的支票，请他“全权处理”。
我不知道，日后我是否能够“瞑目九泉”之下﹖(http://www.dajiyuan.com)
