爸爸教我的數字

作者:李雙兒

我至今難忘的與父親相關的兩個數字。(Pixabay)

  人氣: 396
【字號】    
   標籤: tags: , ,

「同學,請問你知道你爸爸今年幾歲?」「生日是幾月幾日?」父親節前夕,Youtube影片中兩名年輕人在台北西門町隨機採訪。

「嗯──60幾……」鏡頭裡,受訪的男高中生有些緬靦。

生日呢?「嗯──忘記了」、「不知道耶。」男孩害羞地傻笑著。

影片裡大多數人都忘記爸爸的歲數,更別說是生日。而我至今難忘的與父親相關的兩個數字,既不是他的歲數,也與他的生日毫無關連。

***

「50」,是他大我年紀的數字。難忘它,是因為在那70年代的台灣中部鄉間,大多數人早婚,同學的父親多半大他們20至30歲,我的父親似乎是他們叔公輩甚至是爺爺的年紀。這讓我有些難為情,總感覺爸爸比別人的父親都衰老。

同學的爸爸們在我家周圍的農田裡,割草、灌溉、插秧、施肥。放學後,年輕健壯的叔叔們,騎著摩托車載著孩子回家,身影在夕陽餘暉中拉得好長,漸行漸遠……

那是我最羨慕的一幕。我也想有個年輕力壯、可以騎機車載我、陪我騎腳踏車的爸爸。

文弱書生般的父親,出生在廣東優渥的仕紳之家,大陸淪陷後從香港輾轉來台,在國小任教,後成家、生子,安身立命於此。從小有僕人服侍的他,不曾騎摩托車,也不會騎踏車。

「50」,是那年少歲月裡的我,感到遺憾、不想面對也不想讓同學知道的數字。

***

記憶中,他每天清晨六點出門,等待六點半的公車,再趕赴學校。「又不是你值日當導護老師,怎麼老是這麼早到校?」媽媽問。

「其他老師住得遠,我先去,免得學生過馬路危險啊。」不到十分鐘的車程,父親六點四十分到校,數十年如一日,直到他退休。

而他習慣早到,也難以接受子女遲到,一大早就趕我們出門上學,「早點出門,公車不等人。」所以那種追著公車跑的畫面,不曾出現在我們三姊弟身上。

「早點出門,不要讓同學等妳。」這天,他看了一下錶,催促我出門赴約。

「還早啊,我跟同學約十點。」正處高中時期,我的口氣有些不耐煩:「每次都要我提早出門,每次都害我在等人!」

「寧願自己等別人,也不要讓別人等啊。」看出女兒的埋怨,他輕聲勸說,「到彰化要一個小時,所以妳現在出門剛好。」我看了看錶,「才八點半啊!」這就是父親的「準時定律」,從抵達時間往回推算,再提早30分鐘出門。

每逢他要出門的前一晚,他會先估算好時間,然後向我們宣布隔日的起床時間、出門時間。他連吃飯時間都會預算好,目標就是提早30分鐘抵達。

這個鐵律般的公式,刻印在我腦海中,此後的人生,以此運作。

日後,舉凡上班、與人相約,我總會在前一晚估算提早30分鐘抵達的出門時間,第二天準時出門。所以上班打卡,很少出現紅字;與朋友相約,遲到次數寥寥可數。而這也深深影響了我的工作態度,上司交代的工作,我總是習慣性地在他給的期限前完成;給出的完成時間表,一定如期運作。

長大後,我這才領會,父親看似平凡的處事準則,是珍貴的身教。提前「30」分鐘,是對他人、對自己的尊重,也提醒日後的我要負責、重承諾。

「30」,讓我一生受益。而經過時序的推移,「50」也讓我從年少不懂事的羞愧中釋懷……@*

責任編輯:方沛

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 我的母親 身教
    媽媽十歲喪母,對我們無條件付出她所嚮往的母愛,照顧孩子無微不至,克盡母職無怨無悔。媽媽以無形的身教給予我們全心的愛。
  • 有一次,小學作業要填父母職業。班上有個同學一臉得意的說:「我爸是個大老闆,他開賓士,而且特別會賺錢呢!」他好奇的問我:「你爸做什麼工作?」我不甘示弱的回答:「我爸也是大老闆,跟你爸一樣開賓士。」其實,我撒了一個謊。
  • 「教育無它,唯愛與榜樣。」南投家扶中心近期規畫的系列親職講座,將以往的授課方式改為親子互動的活動,在親子關係融洽的基礎上,由父母以身教影響子女,將正向的經驗教給孩子,培養下一代有良好的人格,進而擁有快樂的人生。
  • 人們常說「父愛如山」,因其深沉凝重,但父愛也有細膩溫暖的一面,可以甘為子女奉獻一切。台灣建中退休化學教師鄭文正,為了給罹患自閉症的兒子營造一個良好的成長環境而甘願放下一切,遷居花蓮、以經營麵館謀生,這一切改變只因為 「兒子喜歡這裡!」
  • 在許多女孩人生中最重要的這天來臨時,都安排了「爸爸牽著女兒進場,託付給新郎」的橋段。影片中也上演了這一幕,但這聽起來蠻常見的安排,卻令不少人哭紅了眼睛!這是因為這位爸爸已經坐輪椅多年了,但他竟然在女兒的婚禮上站起來了!
  • 女兒就像一面鏡子,讓我時時對照檢點自己。我相信身教重於言傳,在紛繁多變、不安定因素日益增多的世界,只有守住內心的一片淨土,才能真正保住自身的安寧。
  • 周二(5月23日),美籍華人精英組織「百人會」(Community of 100)會長吳華揚(Frank Wu)教授在馬里蘭州伍頓高中(Wootton High School),與華人家長共同探討移民家庭與子女溝通的有效辦法。
評論