【大纪元1月19日讯】如今，有关在大陆的伪劣商品的报导，已是司空见惯。伪劣商品从土到洋，从落后到高新技术，真是五花八门，防不胜防。尤其令人恐怖不安的是伪劣食品，很多简直就是慢性毒药、致癌物，着实害人不浅。人们感叹，现在中国社会转型，计划经济变成了市场经济，故而唯利是图，造劣作伪，人心都变坏了。这样提起来好像计划经济时代，中国社会古道热肠，少有造劣作伪的现象发生。这里我不想多说计划经济充斥的政治、经济、文化“假大空”，技术革新、科研、新产品的“喜报频传”，我只想说在那个商品极度匮乏的时代，一样有伪劣商品的存在。下面以我的亲历亲见为朋友们添点嚼舌根子的话题。
恰是三十年前，我在北方一中等城市的近郊务农。临近过年，市政府给城郊几个公社下达了一项“政治任务”，为市民生产过年供应的豆腐。
说起来经历了九年文革，到75年，国民经济真是到了山穷水尽的边缘，包括直辖市在内的各城市也是逢年过节才凭票凭本供应定量的“奢侈”食品，如花椒、八角、香油、瓜子花生等，豆腐大名也荣列其中。而平时，中国传统上的穷人食品豆腐，真是难得一见的。我所在的这个城市，豆腐在那个年代可以说是绝迹了。
这年，为了体现“无产阶级文化大革命就是好！”，展示市领导的革命成果，市委向市民们郑重宣布，今年过年，一定要让每家吃上供应的豆腐。这可以算是让裤腰带勒得腰一细再细的老百姓们在过年时能体会一下“天大地大不如党的恩情大”了。只是那时，市里因多年不做豆腐豆浆，仅有的懂行人也是艺疏于懒了，做起豆腐来，是“宁要社会主义的低速度，也不要修正主义的高速度”。关键节骨眼，这些工人阶级不给市领导使劲，这样下去，这项政治任务就要落空了。市领导们抓耳挠腮，急了一番之后，决定破除“教条主义”，依靠贫下中农来完成这项“光荣而艰巨”的任务。
村里接到任务后，召开了全体社员大会，大队书记传达了上面下达的为城里人做豆腐的政治任务，提了市里拨下多少斤珍贵的黄豆。最后郑重宣布：XX同志，忠诚党的事业。三代做豆腐的老贫农，一定能完成党交给的任务，让城里人吃上“新年豆腐”，按现代语言应当叫“贺岁豆腐”。
这XX同志，本有个可笑名字，但我这里就按土语叫他“糊羔”吧。“糊羔”同志年近四十，腿略罗圈，背微驼，很像是解放前因着苦大仇深，饥寒劳累，在身体上留下的印迹。这人说起话来瓮声瓮气，突出的大门牙好像都在震颤。至于那大红酒糟鼻子上挂着些清涕，让人感觉既恶心又猥琐。但是，“别看形象不怎么样，可是心里美。”这“糊羔”平时看着老实巴交，窝里窝囊，干起事来可是大刀阔斧，不负众望。
村里并没有闲房供做豆腐房。“糊羔”经过盘算，决定在一个牲口棚借出一方宝地做临时豆腐房。又在附近猪场借来盛猪食泔水的大锅大缸。“一切都得为政治任务让道。”“糊羔”重复着领导的话。于是乎牛马驴骡和猪们都得暂时在饮食住宿上“委屈委屈”了。过去是集体经济，生产队的牲口棚、猪场、粪场、厕所全拥挤在一起。粪场上每天几个人用大铁锹翻搅掺和农家肥和城里掏来的人粪尿，并拌以渣土、植物残体等制造有机肥。粪场臭气熏天，毋庸赘言。再看牲口棚真是四面透风，时常，北方冬季干燥的狂风卷着粪土，昏天黑地地刮进来。所以在这里建豆腐房，其卫生条件可想而知的糟透了。那大锅里的豆浆时时飘着一层污秽物，更有那牲口不时地刨蹄尥蹶子，扬起阵阵粪尘给锅里“添乱”。至于那些做豆腐的大师傅们，并没有什么白大褂、厨师帽，都穿着一两个月不洗、浑身尘土的衣服。黄豆里是否有老鼠屎？毋庸多提。“粪臭素”之类分子形态物质是否会经扩散溶解进豆浆里?忽略不计吧。谁叫咱条件差，任务急呢。
在配制做豆腐的原料上，显示出了“糊羔”的身手不凡，可能确实有家传的功底。豆腐自来由黄豆制成，可那年代黄豆太稀罕珍贵了，“糊羔”决定以一部分喂牲口的黑豆来代替黄豆。开始，送到城里的豆腐产品里，黑豆成分还少些，以后逐批增多，故而做出的豆腐也越来越黑。在抓阶级斗争的那个年代，也就是政治可靠的老贫农敢干这种造假造劣的事，套用现在的流行语就是“我是老贫农，我怕谁？”
行家都知道，做豆腐的真功夫是“点卤”。点得好，豆腐出得多，均匀白嫩。那天，我和几个好学青年窥看点卤，颇觉得有几分诗情画意。
已是夜深人静，月朗星稀，北风萧萧。一阵阵冷风吹进棚内，灯光下，“糊羔”施展绝技，认真的点着卤水。大概是太聚精会神了，其悬在酒糟鼻头的清鼻涕都没有功夫抹去。卤水嘀嗒嘀嗒点下去，鼻头上的清亮晶莹的涕珠也随声扑答而下，有点“大珠小珠落玉盘”的韵味。此情此景，可算是卤水与清涕齐滴，粪臭与豆香一棚了。
一个后生既没诗意，也不懂口有遮拦。“鼻涕！城里人吃这豆腐？！”他大声提醒。“咋？”“糊羔”擡起头来，指着鼻子，“就这，嘿嘿，就这豆腐，城里人吃的带劲哩。”
年前，“糊羔”没辜负大队领导的信任与期望，圆满完成了“贺岁豆腐”的政治任务。整个过程体现了文革时代提倡的革命精神：自力更生，不向上级伸手要钱要物，没有条件创造条件也要上，因陋就简，就地取材，打破旧框框。最后，不仅超额完成任务，而且省下大量黄豆孝敬各位领导。领导们一致表示，明年还要将这“光荣而艰巨”的任务压在“糊羔”肩上。
至于我，以后有条件吃豆腐了，也很喜欢豆腐的清香可口，但是当年“糊羔”做伪劣豆腐的那一幕已经深深嵌进我的记忆中。故对农村做的豆腐，颜色不正者，我呕心倒胃的坚决拒之千里；对白嫩丰满者，我也敬而远之，我只愿这些豆腐质地纯正，没有粪土、鼻涕之类杂于其中。
2005年1月16日于多伦多
(http://www.dajiyuan.com)
