诗圣杜甫的节日落寞
杜甫，字子美，杜审言（约公元646→708年，初唐有名的诗人，与崔融、李峤、苏味道被人合称为“文章四友”。杜甫很推崇他的诗，曾夸口说“吾祖诗冠古”）之孙。生于唐睿宗先天元年，卒于唐代宗大历五年（公元712→770年），得年59。居杜陵，自号杜陵布衣，又称少陵野老。
少贫，客居吴、越、齐、赵间，举进士不第。天宝末，献《三大礼赋》，授京兆府兵曹参军。安禄山反，玄宗入蜀，肃宗立，杜甫拜右拾遗。后因事遭贬，48岁弃官去职，流落剑南，依严武为尚书工部员外郎。于成都浣花里筑草堂定居，是为成都草堂。此为他一生中最为自在的一段日子。
后严武卒，杜甫无依，乃游东蜀依高适，既至而高适卒。自此，蜀中大乱，连年兵灾。于是离蜀沿长江南下，过瞿塘峡暂居云安；大历二年（死前三年），已56岁的杜甫，又移居夔州。晚年的他，一身是病，在浪迹天涯、到处漂泊的旅次中，适逢一年的冬至之日，写下了这么一首七言律诗：
年年至日长为客，忽忽穷愁泥杀人；
江上形容吾独老，天涯风俗自相亲。
杖藜雪后临丹壑，鸣玉朝来散紫宸；
心折此时无一寸，路迷何处是三秦？
此诗的意思是，自从辞卸职务、离开成都，迈上放浪江湖之旅以后，从此每年的冬至，举家都在异乡作客，那穷困潦倒的愁闷滋味儿，恍惚间真能致人于死似的排山倒海而来；如今暂居扬子江畔的我，形体与容貌都已衰老不堪，但这边荒地带的风俗民情，我却已经感到非常熟悉而亲切。<--ads-->
趁着这冬至大雪暂歇之时，我拄着藜藤做的拐杖，站立在此地满是红土的幽谷之前眺望，可脑中却不由自主的怀想起京都里冬至日的情景：群臣腰间的玉珮，随着穿梭来往、相互朝贺而发出清脆的撞击声；热闹过后，三三两两的官员自紫宸殿中悠闲的散了开来……唉，往者已矣！
古人认为，心的大小是一寸见方，如今我的心已碎得拼凑不出那么大了，心头沉积的痛切迷惘，搅得我像迷途的羔羊一般，甚至记不起何处是京都所在地的三秦呢！
“心折此时无一寸，路迷何处是三秦？”诗末这两句，让人体会到，冬至日的到来，虽然杜家也入境随俗，但想起往日熟识的挚朋佳友、同僚属下，换上新衣与亲戚家族团聚在一起祭拜祖先的景象，以及盛装的官员们在京城紫宸殿，举行朝贺仪式的情形，更使杜甫衷心满是失望与无奈！时局的衰颓与混乱，让他明白了自己，徒有“登车揽辔”之志，如今也已日暮途穷、时不我与，只得在无比的感伤中，聊以诗句遣兴述怀罢了！
杜甫在夔州，最初寓居白帝。两月余，移往西阁，也仅仅住到是年的秋及冬，再迁往赤甲。不久，又徙瀼水。57岁那年，出峡南下，过江陵，居公安，游岳州、潭州、衡州后又回潭州。大历五年，杜甫欲往郴州依舅氏崔伟，至耒阳，阻于水，泊方田驿。秋后，舟下荆楚，风疾遽发，竟死于客寓。
综观杜甫一生，颠沛流离，居无定所；时局动荡，功名俱无。空有满腔济世之才，但生不逢辰。对于胸怀“致君尧舜上，再使风俗淳。”、“许身一何愚，窃比稷与契。”的他来说，也无法施展抱负。看看他的一生际遇，再来品味这首冬至感怀，你真会觉得所有人间的愁惨、不幸，竟全加在杜甫的身上了！处于羸弱病体和悲苦心境，双重煎迫下的诗人，回首前尘，尽是萧索，瞻望未来，也已日薄西山……
田园诗人范成大的冬至惊喜
自陶渊明发掘了“田园诗”之后，替诗坛开辟出一个崭新的描绘境界。但是这个素淡而悠恬的天地，却非每个中国古代文人的嗜好，在宋代，我们只能找得出一个范成大。
成大字致能，吴郡人。生于宣和七年（公元1125→1193年）。自号石湖居士。（成大有别墅，曰：石湖，山水之胜，东南绝境也。）他原来也不是隐逸诗人，他做官做得很久。绍兴24年擢进士第，授户部曹，累迁著作佐郎，除(官拜)吏部郎官。曾出使金国。后做四川制置使：表名士节，罗致人才，蜀士归心。往后又节节做上高官，晚年进大学士，绍兴四年卒。著有《石湖别集》、《石湖居士文集》。自己更编定了一部诗稿曰：《石湖诗集》。此集中最丰富的是即景诗，透着浓浓的写实意味。每一首诗，都是一幅诗意展示图。他是个描绘自然的高手，而他的诗作杰出之处，就在于他的田园诗上！
成大最享盛名的是他的田园风物诗〈四时田园杂兴〉。分别描写了一年四季不同的田园景观。其中“冬日田园杂兴”十二首中的最末一首，描写了冬至日时他家隔壁的老先生：
村巷冬年见俗情，邻翁讲礼拜柴荆；
长衫布缕如霜雪，云是家机自织成。
此诗的意思是，在农村的小巷里，到了冬至之日，就可以看到当地的风俗人情。(按：吴人最重冬至节，馈赠交贺，有“冬至大如年”之谚语。)隔壁的老者，非常讲究礼节，敲叩我家的粗门，特意前来拜访，让我惊喜异常；平常衣服简朴的老者，今天穿了一袭质地洁白如雪的长衫，他并且很得意的向我表示，这簇新的布料儿，是自己家中那台老旧的纺织机所织成的哪！(又按：每年冬至这一天，人人穿新衣，祭拜祖先，互相往来庆贺。是旧时北宋汴京（河南省开封）的风俗。)
不同的际遇 不同的心境
常言道：“文穷而后工”，杜甫的一生与他不朽的诗作，就是最佳诠释！功名难就、时运不济的积愤，对于“看不破、跳不过”的人来说，随着人生尾声的降临，和年庆、节日的到来，促使他的心情更加伤痛与落寞！这首冬至诗，杜甫真是写尽了他怀才不遇、百无聊赖的心绪。“文学是苦闷的象征”，这首充满苦闷象征的冬至诗，真像一面镜子，让所有类似遭遇的人们，照见了作为一个人，共同的悲愁──身不由己呀！
而范成大的田园诗，得力于有那样优渥的环境与条件：不必为口腹之欲而忧心；犯不着为开门七件事烦恼。老来退休闲适的心境，让他写出这种澹定中少有的冬至惊喜，平凡里不同节日的忻悦。所以并非人人都得“文穷而后工”吧？分别只在命运的安排迥异而已！@*
(http://www.dajiyuan.com)
