任不寐:岁末随想

◎任不寐
【字号】    
   标签: tags:

(http://www.epochtimes.com)
【大纪元12月24日讯】一年又快过去了。北方雪黑、南方雨白,空气中到处洋溢着一种时间与心灵之间生死诀别的气氛──时光匆匆,想拦都拦不住。在这种时刻,我们能够更深刻地理解“平等”观念是如何产生的:在时间面前人人平等。另一方面,它也揭示了人存在意义上的永恒绝望:在时间的“专制统治”之下,没有一个人能够逃离。人就像时间河流里的石块,只能狼狈地被冲着滚动,直到沉陷在白发苍苍的角落里化为虚无。

不过人的伟大也恰恰在这个地方,它能对这种存在本质进行反省──它能知道自己的有限性。这种伟大是因为人有灵魂。人不仅是广延性或肉体性的存在,也是精神性的存在。精神使人能够把自身存在对象化,能够认识自己。

精神通过不同的方式战胜时间。首先是记忆。由于记忆的力量,时间所掩埋的苦难被反复提起,时间割断的快乐被反复强调。在这种意义上,一个伟大的民族就是记忆力特别发达的民族,而一个不幸的民族就是一个丧失记忆力的民族。当然,由于个别力量的人性倒错,或者由于某些人在某些时候无法控制自己的某些局限性,他们打算在时间面前建立自己的特权:比如抹杀他人的记忆、比如掩盖自己的缺陷和污秽、比如打算占领别人的记忆,或者,打算把自己的快乐和虚荣变成千秋大业,而忘记了自己存在的局限性。诸如此类的“弯曲时间” 的自负都将受到时间的惩罚。

精神战胜时间的第二条道路是爱。由于对他人的爱、对邻居的爱,或者由于这种横向的联系,使我们在时间之河中摆脱了孤独和绝望。想想吧,一个人在漫长的道路上行走是可怕的。我们都需要同伴。正因为如此,在很久以前就有哲学家声明:人是政治的动物或是需要公共生活的动物。这位哲学家还说:独处的人如果不是神祉就出野兽。如果我们在生活中感受孤独,或者如果我们常常感到在人群中如在野兽间一样孤立无援和恐惧,那么我们存在的状况肯定出了问题。或者,我们缺乏对他人的爱,同伴成了敌人。或者,一种人为的力量用恐惧和自私把每个人隔离开来,使我们最密集地聚居也如同陌路人。

基于爱,人类以同情心表明自己在这个星球上享有尊严。比如,在这个岁末年初,每个角落都在进行自己的年终盘点,失望和满足、希望和痛苦,如此不公平地分布在人间。但我们能否更多地记住这一年来那些泪水以及仍然在流的眼泪吗?当一些“年终成绩”往往同时就是另一些人的年终苦难的时候,我们怎样“盘点”这些情感呢?爱不使用“少数人”这类概念而为犬儒寻找借口,因为每一个人都是“少数人”,因为每一滴泪水都是一个世界,或者每一滴同情的泪水都是一座天堂。

爱,不是一种对他人的感情投资,它是一种内在需要,或者说,是一种先验命令。这引出了精神超越时间最后的一条出路:信仰。由于人有精神,因此也有痛苦。这是人在此岸世界永远无法摆脱的困境。在这种意义上,叔本华是绝对诚实的,佛家思想也是深刻的。但悲观主义的深刻并没有给心灵一条的出路,这条出路即不排斥理性记忆也不排斥爱。融合理性和爱的信仰存在于希伯来文明之中。对于这条道路,心灵是否愿意对它敞开呢?或者,我们不知道扣门的人在路上还要耽搁多久。

火车站和媒体日益鲜明地宣告我们得“辞旧迎新”了。在“回家”成为全民的中心任务的时刻,民工拥挤的背影使我忧虑,也使我倍感孤独。我的回家之路仍然很遥远很遥远。不过我希望我能说服自己,我既然相信心灵的力量,那么它不仅能战胜时间的分离,也能战胜空间的阻隔──同样,那种试图伤害心灵的力量也将最后被心灵战胜。

我相信一种绝对的公义。这也是这一年来我最大的精神收获。春天的花会开。当新年的太阳从窗口再次被升起的时候,我祈祷被赋予一种和平的感恩之情。

2002年12月18日星期三

摘自新生网(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • 岁末年初,中央电视台推出了一次规模空前的文明探索活动。伴随着三支装备优良的摄制组从地球的南极到北极、纵贯整个美洲大陆的旅程,从明日起,中央电视台第一、第四、第十套节目将先后播出反映此次活动的大型系列纪行节目———《极地跨越》。
  • 岁末年初,证券市场萎靡不振,交易清淡,陷入连绵阴跌态势。看似回归平静,但实则暗潮涌动:
  • 岁末年初,奥运射击冠军陶璐娜与丈夫朱晓峰同时收到静安法院的离婚判决书。法院判定这对夫妻共有财产三七开。
  • 前不久,因《大腕》创下高票房而志得意满的冯小刚又放狂言:"今年我不拍贺岁片了,想拍贺岁片的人尽管去拍,不用担心。"言下之意,只要冯小刚的贺岁片一出,其他同档期的影片必铩羽而归。其实,如果今年冯小刚再拍贺岁片,也未必能再独领风骚,因为张艺谋的首部武侠巨制《英雄》已确定于今年岁末在全球同步上映,力占国内外电影市场"贺岁"黄金档期。
  • 2001年31城市居民最关心的话题依次为物价、就业、医疗体制改革、养老、住房、教育、社会治安、最低收入、贪污腐化、环境。这是北京美兰德信息公司蛇年岁末与31个省会、直辖市的分支机构采用电话随机调查和街头配额拦访相结合的方式,在无提示情况下对城市居民关心的生活话题进行的调查结果。
  • 中国有句老话这么说:“人多了,事儿就多了。”时至岁末年初,仔细想来,恐怕这几日人最多的地儿也就数北京的各个火车站了吧。尽管距离过年、距离春运高峰还有些日子,尽管铁路部门早在大约一个月前就放出话来不会让一个人误了年三十儿的饺子,可是听证会后车票涨价的传闻是无论如何也不能留住众多“打工大军”回家的脚步。于是,从1月13日后,北京站、北京西站的站前广场上一下子涌出许多扛着大包小包的身影。同时也就慢慢地应了那句老话:“人多了,事也就多了。”
  • "张惠妹2002世界巡回演唱压轴演唱会”将于年终岁末在香港‘红馆’连续多日举行。
  • 国家跳水队的集训就要结束了,从九运会后,队员教练也没多歇两天,两个月的集训还是一晃儿就过来了,这次集训在蛇年的岁末告终,却在预示着马年里新一次腾飞的开始。
  • 足彩也以极其迅速地成为大众生活中最富激情的一环。岁末将至,让我们共同回顾足彩近5个月来走过的历程。
  • 张艺谋的武侠巨制《英雄》自年初停机后便全面转入"地下"。制片方实行的"不宣传、不报道"的策略反而更强烈地吸引着媒体的视线,而且也吊起了观众的胃口,近日,记者从《英雄》的内地制作方———新画面公司获悉,《英雄》定于12月20日左右在国内上映。
评论