所有的店铺都开设在一条街上。各家门口都支着一个自家制成的布篷。乡下人把他们的马拴在布篷的柱子上。布篷下堆放着装杂货的空木箱，一些游手好闲的人整天坐在上面，或是用他们身边带的巴罗牌小刀，在箱子上削来削去，或是嘴里嚼嚼烟草１，或是张开嘴打打呵欠，伸伸懒腰——这群十足的无赖。他们通常戴顶黄色的草帽，边宽得像顶雨伞。他们不穿上衣，也不穿背心，彼此称呼比尔、勃克和汉克、乔、安特。说起话来懒洋洋，慢腾腾，三句不离骂人的话。往往有游手好闲之徒，身子靠着布篷柱子，双手老是插在裤袋里，除非要伸出手来拿一口烟嚼嚼，或是抓一下痒。人们总是听到在说：“给我一口烟嚼嚼吧，汉克。”
１当时卷烟尚未流行，南方乡间大多嚼烟叶。
“不行啊——我只剩一口啦。跟比尔去讨吧。”
也许比尔会给他一口。也许这是他在撒谎，推说自己没有了。这些流氓，有的人从来身无分文，也从没有自己的烟叶子。他们嚼的烟都是借来的——他们对一个家伙说：“杰克，借口烟嚼嚼，怎么样。我刚把我最后一口烟给了朋．汤浦逊”——而这是谎话。往往每回都如此，除非是生人，这骗不了谁，而杰克可并非生人，他就说：“你给过他一口烟，真是这样么？你妹妹的汉子的奶奶还给了他一口呢。勒夫．勃克纳，你先把我借给你的那几口还给我，然后我借给你一两吨，并且不收利息，怎么样。”
“可是我先前还过你几回啦。”
“哦不错，你是还过——大概六口吧。可是你借的是铺子里的货。你还的是黑奴嚼的。”
铺子里的烟是又扁又黑的板烟，不过这些家伙嚼的大多是把生叶子拧起来嚼。他们借到一口烟的时候，往往并非是用小刀切开，而是放在上下的牙齿中间，一边用手撕扯，撕成了两片——有时候这块烟叶的本主，在人家还给他的时候，不免哭丧着脸，带着挖苦的口气说：“好啊，把你嚼的一口还给我，把这片叶子给你吧。”大街小巷全是稀泥，除了稀泥，什么都没有——稀泥黑得像漆，有些地方几乎有一英尺深，其它的地方，全都有两三英寸深。猪到处走动，嘴里咕噜咕噜叫唤着。有时你会看见一头泥糊糊的母猪带着一群猪崽子懒洋洋地沿街逛荡，一歪身就当着街上躺了下来，害得人们走过时必须绕过它走，它却摊着四肢，闭上眼睛，摇摇耳朵，喂着小猪崽子，那神态的舒坦，仿佛它也是领薪水过活的。不用多久，你就会听到一个游手好闲之徒在叫：“叱，过去，咬它，小虎。”老母猪便一边发出可怕的尖叫声，一边逃走，因为它左右两旁都有一两只狗咬着它的耳朵打秋千。这时还可见到那些无赖一个个站了起来，乐得哈哈大笑，一直看到不见踪影才算了事。他们那个模样仿佛在说，亏得有了这场热闹。然后他们又恢复了原状，一直要到下一次又有狗打架的事。再也没有什么别的事情，能像一场狗打架那样能叫他们精神陡然振作起来，叫他们全身欢快起来——除非是在一条野狗身上浇些松节油，点上一把火，或是把一只白铁锅拴在狗尾巴上，眼看着这条狗不停地奔跑，到死为止。
在河边，有些房屋往外伸到了河面上，歪歪料斜的，快塌到河里去了。住家的都已经迁了出来。沿河房子的有些角落，下边的土已经塌了，房子还悬在那里，住家的人也没有搬出，可这是多么危险。因为有时候会有一大段土，有一所房子那么大，突然塌了下来。有时候，整整一片共有四分之一英里那么深，会一天天往下塌，后来到一个夏天，便整个儿塌到水里去了。像这样一个镇子，得经常往后缩、缩、缩，因为大河在不停地啃它。
（待续）(http://www.dajiyuan.com)
