母亲越过那坪山崙
（文／王金丁）母亲背着弟弟攀上前面那坪山崙时，转过头来喊着我，声音被风吹下了山坡：“快来啊。”抬起脚时，几颗番石榴从书包里掉了出来，我随手捡起一个跑了上去，心里只想着那段唢呐带着硬鼓的悠长乐音，像夏天早晨里，踮起脚尖采芒果时，脸上沾满了露水那样的舒畅。
每年每年听着那段乐音，年纪大了，才知道是布袋戏上演前的序曲，村人都叫“扮仙”。唢呐带着鼓声昂扬飘向天空，幽雅悲壮，仿佛带着古老的故事从远方传来。听着想哼，却哼不上来，只能让那音律萦绕耳际。
母亲背着弟弟已缓缓攀过山头，我奔上去时，只看见西斜的太阳挂在一排麻黄树梢。望向另一方，从这山头滑到山脚，五里亭就站在蔡公庄村口，再从五里亭往村里走一段泥土路，到了路尾，就能看到外公家门前的晒谷场了。逢年过节，我们回外公家都是走这条路，母亲总会站在麻黄树下，抬起手背抹干我额头上的汗珠说：“这条路弯了一点，要上坡下坡，但太阳软，路上有树啊草啊，凉快多了。”
此时，母亲已坐在山坡上抱着弟弟喂奶，一旁的杜鹃摇曳着粉红花朵，左右张望。我坐在山头转身往坡下望去，一只松鼠正追着地上的番石榴，番石榴只好顺着山坡滚进草丛里去了，远远的，只能瞧见松鼠圆滚的屁股上高高翘起的尾巴。
今天是端午节，学校上了半天课老师就放学了。路上，我几口把母亲早晨放进书包里的一个粽子啃光了。经过老伯的果园时，摸着了裤袋里的两个铜板，就掏出来交给老伯，他拍拍我的肩头，比着手指说：“一毛钱可以摘两个番石榴，两毛钱四个。”我抓起书包背带就跑进园里去了。
吃了粽子正渴着，先摘了个脆绿的番石榴咬了几口，汁液流了满嘴，肚子里舒服了，才想起老伯种的番石榴好吃，我仰着头绕着果园搜寻，一个个又绿又大的番石榴都进了书包里，把书本挤到了一旁。往书包里扫了一眼，心里嘀咕了几声，已摘了七八个了，就往园子尽头跑去，那里篱笆有一个小洞，已容得我钻出去，可只有老伯和我知道，当我的头从洞里钻出来时，老伯已等着我了，他还是拍着我的肩膀：“不要吃痛了肚子哦。”
“阿伯再见。”我抱起书包向前面公园溪的竹篙桥跑去。
2.
“快来啊。”母亲又背起了弟弟，向我挥着手，要我赶快过去。刚刚采的番石榴都掉光了，书包里只剩两本书、一个铅笔盒，我连翻带滚的往山坡滑下去，几个斤斗就到了母亲脚边。“摔痛了吗，”母亲站在树荫下给我一个水壶，细细的拍掉我身上的草叶子说：“不要弄脏了衣服，我们去外公家呢。”我仰头就着壶嘴喝水时，弟弟已歪着头睡着了，脸颊紧紧贴着母亲脖颈，嘴里流出来的奶水凝成一条白线，我在青草味里闻到了一股汗水加上奶水的味道。
“阿兰回庄里去吗？”有个人掮着锄头带着两个人从稻田里走出来，唤着母亲：“去五里亭等着吧，我央人驾牛车来载你们。”这句话让母亲轻松了下来，轻拍着熟睡的弟弟的屁股，谢着说：“阿石伯您真好。”那几个人又弯入田里去了，阳光跟着铺上他们背上。
母亲韵律的摇着背上的弟弟，嘴巴还微微张阖着唱着。一阵风吹来，我又闻到了加了奶水的汗臭味。又一阵风，送来了熟悉的唢呐硬鼓的“扮仙”音乐，声音随着风向忽小忽大，才想起来庄里庙口的布袋戏要开锣了，我听着音乐浑身舒畅了，抱着书包在草地上奔跑起来。
3.
母亲对我童年的教育是很严格的，记得一个夏天台风后，风雨稍停时，我迫不及待地奔向公园溪。
到了溪边，溪水夹着唬唬的风声，汹涌流过桥下，看到竹篙桥在风雨中飘摇，我兴奋的跑上桥去，脚下一根竹竿哗哗掉到溪里去了，我抓住桥竿时，对岸已传来了惊讶声：“阿汉啊，这里很危险，赶快回去吧，我告诉阿母啊。”在急风中向桥那端望去，九婶正挑着枯枝残叶，一手抓着桥索摇摇晃晃向我走来。
我满足地带着满身雨水跑回家去，在门前就被母亲堵住了，母亲拿起棍子狠狠地敲了好几下屁股，我忍着痛，心里不停骂着多嘴的九婶。
那时父亲在街上开了店，卖竹制的器具，生意满兴隆的。我喜欢站在店铺前面看着穿梭市招间的汽车，街道上人来人往，十分热闹。
每当有人家婚嫁，到店里买竹筛时，母亲就将圆桌那般大的筛子摆在店前地上，套上喜庆图纹的铅板，让我拿毛笔蘸着朱红颜料在上面涂画，经过的路人看到了，都想沾沾喜气，把我围了一圈。我虽然有点紧张，心里却兴奋着，母亲总是在一旁忙东忙西，嘴里自言自语不停念着：“小孩子识了几个字，让他学习学习。”当我画好了抬起头来时，围观的一圈人都笑着看着我，那时，我才小学四年级。没多久，父亲的店不开了，我就不再画竹筛子了。
4.
一个傍晚，太阳就快掉进九婶炊烟袅袅的烟囱里了，阿棋站在低矮的檐下指着我脚上快磨平的木屐说：“晚上去镇南戏院换一双新的。”
我到了戏院时，阿棋也带阿龙来了。月亮高高挂在天空，照着穿了漂亮戏服的广告画板，板框上的灯正闪烁着。我瞧出来了，今晚演的是“薛丁山征西”的戏。阿棋望望那个开着小洞的售票口，轻轻拍着我跟阿龙的肩膀，我在心里点着头。
我跟着一个白发阿伯屁股后边走进戏院时，感觉那个撕票的女生向我瞪着眼睛，我赶紧拉着阿伯的衣襟，挺着胸进了戏院，转身往外面望时，阿棋跟阿龙也溜进来了。一时，光线暗了，锣鼓声塞满整个戏院，还好阿棋的眼珠闪着亮光，我们挤到靠窗的大柱子旁边，阿棋偏着头给了我一个眼色，我把耳朵送过去：“你注意周围的人。”然后，也派给了阿龙任务，他自己就四处悠荡着。
我没有让阿棋荡出我的视线范围，我们跟着他走到贩卖部前面，店里的黄色灯泡射出来一丝光线。锣鼓慢慢响了起来，台上正热闹着，可我一眼也不敢去瞧舞台上的戏，只守着阿棋的眼光。阿棋指着最后一排长条座椅底下两双崭新的木屐，扫了我们一眼，整排座椅跟着锣鼓声摇晃起来。这时，我不得不佩服起他的眼光。心里一阵窃喜，也紧张了起来，在这个关键时刻，阿棋又望了我们一眼。
机会果然来了，旁边那两只脚终于离开了崭新的木屐，也蹲到椅子上去了，我们互视了一眼，我在心里惊呼着。这时，舞台上的锣鼓声急促了起来，椅上三个人抱着膝盖抖动，整排座椅加速摇晃起来，阿龙趁机蹲了下去，拿起椅子下面三双新木屐，轻轻的换上三双磨烂了的木屐。
我抱着新木屐转身时，阿棋已经不见了，我跟阿龙赤着脚追了出去，留下整个戏院的喝采声。
还记得，那个晚上我们走在麻黄树下，脚上崭新的木屐在月光下发出响亮的声音，可不多时，乌云铺满了天空，月光暗淡了下来，那一刻，我想起了那三双破木屐。
后来，家里的经济渐渐地走了下坡。一个秋天早晨，母亲交给我一个铅桶子说：“田里稻子刚收割，你去捡些稻穗回来，我们煮稀饭吃。”我兴冲冲地跑到稻田里，弯着腰捡稻穗，田野里四处寂静，还好一只鸭子也在潮湿的稻草里寻找食物，摇着白白的肥屁股，跟着我平行前进。
我低着头在田里找了半天只捡了一点稻穗粒子，抬起头来时，看见九婶提着袋子站在田埂上，喊着我：“阿汉捡稻穗吗？” “捡稻穗啊，母亲要煮稀饭给我们吃呢。”九婶久久望着我，把袋子里的稻穗倒进我的桶子里，摸摸我的头说：“赶快回去，还要去上学呢。”那时，我才知道九婶是个好人。
那个早上，母亲用石臼舂了一堆米，煮了一大锅稀饭，从来没吃过的稀饭，那鲜甜的味道至今还留在嘴里。
5.
那个端午节下午，母亲背着弟弟，我跟着母亲爬过小山崙回外公的村庄，一路上，经过的村人陆续跟母亲打着招呼：“阿兰回去蔡公庄啊。”“回去吃肉粽啊？”还记得，到了五里亭时，唢呐带着硬鼓的声音更清晰了，是否有人驾着牛车来接我们，就不记得了。
每年，我还是开车回去蔡公庄，虽然那座小山已经铲平，成了公路，外公跟母亲也不在了，每年还是回去听唢呐带着硬鼓的声音，而且我已经会哼上几句了，那音乐还是一样的旋律，一样从远古传来。@*#
责任编辑：林芳宇