跑出全世界的人

NIKE创办人菲尔・奈特梦想路上的勇气与初心(1)

作者:菲尔‧奈特(Phil Knight)
继续跑下去就对了,永远别停脚。甚至连想都不要想,直到抵达那儿,千万不要把过多注意力放在“那儿”是哪里。不管碰到什么,继续跑下去就对了。(fotolia)

继续跑下去就对了,永远别停脚。甚至连想都不要想,直到抵达那儿,千万不要把过多注意力放在“那儿”是哪里。不管碰到什么,继续跑下去就对了。(fotolia)

      人气: 164
【字号】    
   标签: tags: , , ,

序章黎明  疯狂点子

我比家里其他人都早起。早于鸟儿,早于日出。我喝了杯咖啡,吞了片土司,换上短裤与运动衫,换上跑步鞋系好鞋带,然后悄悄地走出后门。

我伸展双腿、拉拉腿后筋、活动活动下背部,准备踏上冷冽的长路。四周被白雾笼罩,抬脚迈出大步,前几步痛得忍不住呻吟,心想为什么每次起步都这么难啊?

四周看不到车,看不到人,看不到任何生命的迹象。天地独属于我,但沿路的树木不知怎地似乎知道我来了。这里是奥勒岗州,此地的树木似乎什么都知道,一直默默地守护我们。

环顾四周,心想我的出生地实在是美。平静清幽、充满绿意。我自豪地告诉大家奥勒岗(Oregon)是我的家,告诉大家波特兰这小城市是我的出生地。但也觉得有些遗憾,因为奥勒岗美是美,一些人对它的印象却不外乎于过去没发生过惊天动地的大事,未来可能也不会有。若说我们奥勒岗人什么最出名,莫过于那条祖先披荆斩棘从中西部一路辟到这里的古道。自那之后,这里大致风平浪静。

我生平碰过最棒的老师,也是我认识最杰出的男士之一,经常提到这条古径。每次提到它,他都会拉高分贝说,它是我们生来就有的特权,型塑我们的个性、命运、还有我们的DNA。他告诉我:“懦夫永远跨不出第一步,弱者在路上一一被淘汰,然后留下了我们。”

我那位老师深信,沿着奥勒岗古道可找到罕见稀有的拓荒者精神──一种大到不成比例、包容一切可能的乐观心态,中间或掺了些空间被压缩的悲观情怀。身为奥勒岗人,我们有义务让这基因传承下去,生生不灭。

我点头,表达对他应有的敬重。我喜欢这老师,但是和他道别后,心想:天哪,奥勒岗古径不过是一条泥路。

一九六二年那个起雾的早上,那个不平凡的早上。当时,我才刚做了自己人生道路的开路先锋──在外地七年后,决定返家。再次回到老家、再次每天被雨水洗礼,感觉是有些不习惯。但更不习惯的是再次和父母、双胞胎妹妹一起住,重新睡在自己儿时的床上。三更半夜躺在床上,环顾房内的大学教科书、中学奖杯与蓝色彩带,心想:这是我吗?还是原来的我吗?

我加快跑步速度,吐出的气息变成白色烟圈,消逝在晨雾里。在这美好时刻,我品味着肉体赶在脑袋完全清醒之前逐一被唤醒的感觉,四肢与关节逐渐放松,肉身开始融化,从僵硬的固体化成自由的液体。

我告诉自己,快些,再跑快些。

理论上,我已是个成年人。毕业于不错的奥勒岗大学,在顶尖的史丹福大学商学院取得硕士学位,熬过在陆军路易斯堡(Fort Lewis)与尤斯蒂斯堡(Fort Eustis)一年的兵役。我在履历上写着高学历、役毕、二十四岁男子……但为什么我觉得自己还是个孩子?

更糟的是,和小时候一样,还是那么害羞、苍白、瘦得跟竹竿一样。

也许因为我尚未经历太多的人生,至少还未体验人生诸多的诱惑与刺激。我至今没抽过一根烟,没碰过一次毒品,没打破一条规定,更别说犯法。一九六○年代才刚揭开序幕,那是叛逆与反动的年代,而我是全美唯一一个循规蹈矩、未曾叛逆的人。我想不起来自己有哪一次行为放浪、出人意表。

我甚至没交过女友。

我的心思何以老在这些我未做过的事上打转?理由很简单,这些都是我最熟悉的事。我说不上来自己到底是什么样的人,也不知道未来可能变成什么样的人。和所有的朋友一样,我希望功成名就,不过和他们不同的是,我不知道成功的定义是什么。财富?也许吧。娶妻?生子?买房?当然,如果我运气好的话。这些都是我被教导应该追寻的目标,而一部分的我也的确对这些心生向往(出于本能)。但是内心深处,我要的不只这些,我想要更深刻的东西。我意识到人生苦短,短于我们的认知,短如一次晨跑。我希望自己的人生有意义、有目的、有创意。最重要的是……与众不同。

我希望在世上留下足迹。

我希望赢。

不,这么说不对,应该说我不想输。

然后奇迹出现了。我年轻有力的心脏开始怦怦作响,粉色的肺叶如鸟翼般向外开展,树木模糊成一大片绿色背景,我要的人生完整地浮现在我眼前:比赛(play)。

是的,没错,就是它了。快乐的秘诀(我向来怀疑有这玩意)、美与真的本质(或者我们终其一生只须知其一)会在生活的某刻冒出来,可能在球划过半空中的那瞬间,可能在两个拳击手等著裁判按铃,可能在跑者快接近终点线时,可能在群众不约而同整齐划一站了起来。胜负决定前那扣人心弦的半秒钟,心情激动兴奋、感受泾渭分明、影响重大深远。这就是我想要的东西,不管它究竟是什么,我希望人生与日子就是那样。

有时我会幻想自己是伟大的小说家、杰出的记者、优秀的政治人物。但不管从事什么职业,一流的运动员始终是我的终极梦想。可惜天生没这个命,我的运动细胞虽然不错,但称不上一流,直到二十四岁终于认清了这个事实。我以前参加过奥勒岗的田径赛,表现不俗,四年内有三年都拿奖。但就这样了,再无突破。今早我轻快地跑完一趟又一趟六分钟的距离。看着冉冉升起的太阳将路边松树最下层的针叶晒得火热,边跑边问自己:有没有可能不当运动员就能经历和运动员一样的感受?可以一天到晚比赛而不用工作?有无可能热爱工作到甚至把工作视为竞赛?

世上到处是战争、苦难,人们每天被苦差搞得又累又不平,我认为怀抱伟大的梦想也许是脱离苦海的唯一出路。这梦想有实践的价值、有趣好玩、和自己的能力与兴趣相符。有了梦想后,学习和运动员一样──心无旁骛、全力以赴、从容应战。不管喜欢与否、同意与否,人生就是比赛。任何人否认这事实或是拒绝参赛,就只能站在边线观战。要我做什么都可以,就是不要这样的人生。

说到人生,一如既往,每次都走到同一个结论:“疯狂点子”(Crazy Idea)。我心想,应该再重拾一次我那个狂想,也许它会成功?

也许吧。

我愈跑愈快,仿佛在追人,仿佛被人追赶。奈特狂想成功,我向天发誓,我会它成功,不容任何失败的可能。

我突然笑了,几乎大笑出声。全身是汗地继续往前跑,一如既往,步履优雅又轻快。狂想闪耀于眼前,呼叫着我,我心想,这狂想没那么疯狂啊。其实它连想法也称不上,倒像是某个地方、某个人,在我拥有它之前就已活生生存在了,和我既是两个分开的个体,又好像是我的一部分。这听起来也许有些文绉绉、有些疯狂,但我当时就是这么想。

话说回来,我当时也可能没那么想。也许我的记忆夸大了“啊哈,有啦!”的心情,将多次兴奋激动的时刻一古脑凑在一块才会如此。但说不定真有这样的时刻,类似跑步人跑到某个距离后产生的愉悦感(runner’s high)。总之我不知道,也说不清楚。那些年、月、日就这么过了,慢慢自理出头绪,宛若口鼻吐出的白色烟圈,消失于无形。脸孔、数字、决定这些原本以为会跟着自己一辈子、永世不变的东西,如今全消失了。

经过淘洗,最后留下的是泰山崩于前不改其志的笃定,以及永不消失的核心真理。二十四岁时我的确有一个狂想,尽管和其他二十郎当的年轻男女一样,难免会随波逐流、人云亦云、对未来充满恐惧,但当时我真的认定,疯狂点子打造了这个世界。历史是狂想串起的长河。我的最爱──书籍、运动、民主政体等,都始于狂想。

说到疯狂,鲜少想法的疯狂程度可和我最爱的跑步相提并论。跑步辛苦、痛苦、还有风险,回报却少之又少,也完全不保证付出努力就有收获。不论是跑在椭圆形的跑道上,还是跑在空旷的路上,并无真正的终点或目标。跑步时,找不到一个可让努力与付出完全站得住脚的理由,那么为何要跑?说穿了,跑步本身就是目的。跑步没有终点线,完全由跑者自订终点。不管跑步得到的是苦还是乐,你必须从跑步本身去寻去探究,是苦是乐完全看你如何型塑跑步,看你如何说服自己踏入跑步的世界。

每个跑者都知道这点。你持续地跑,跑完一英里又一英里,但你从来不去追究自己何以会如此。你告诉自己,你是为了某个目标而跑,为了赶上什么而跑,但实际上你是因为不敢停而持续地跑,因为停下脚步让你害怕得要死。

因此一九六二年的那个早上,我告诉自己:就让别人说我的想法疯狂吧……继续跑下去就对了,永远别停脚。甚至连想都不要想,直到抵达那儿,千万不要把过多注意力放在“那儿”是哪里。不管碰到什么,继续跑下去就对了。

这是我深思熟虑后得出的道理、洞见、心得。不知怎地突然想通这点,然后逼自己尽量接受这样的指点。过了半世纪,我深信这是最好的勉励,也可能是我们能给其他人的唯一建言。◇

──节录自《跑出全世界的人》/ 商业周刊

【作者简介】

菲尔‧奈特(Phil Knight)是全球最具影响力的企业家。他创立了耐吉,1964至2004年出任耐吉执行长,卸任后仍续任耐吉董事长至今。

他和妻子佩妮目前住在奥勒岗。

责任编辑:方远

µo²{§Úªº¤Ñ¤~¥¿¡¹.AI

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 舞蹈家Carol Arvizo与先生4月6日下午观赏了神韵在南加州柯斯塔梅莎的演出,盛赞满足了她对舞蹈的最顶级的期望(新唐人电视台)
    4月6日下午,神韵国际艺术团本年度在南加州柯斯塔梅莎橙县艺术中心巡演的第二场演出再次爆满。演出吸引了许多舞蹈艺术家慕名前来观赏。
  • “一开始想得很简单”,两个七年级女生Zoe与刘镒柔的创业从“胡闹”开始,喜欢吃所以动手做,从路边摊到展店,坚持甜点应该很家常,想吃就能吃到,不用太贵也能吃到品质。
  • 来自美国的神韵艺术团,今年是第11度来台巡演,2/15至3/21在七大城市完成37场演出,缔造35场爆满票房,超过五万人次入场观赏,再次成为台湾今年艺文团体演出的票房冠军。(大纪元合成图)
    “洗涤心灵、净化人心、疗愈身体”,是两岸三地观众对神韵演出的一致赞颂。 2017年2月15日至3月21日间,神韵纽约艺术团在台湾七大城市完成37场演出,掀起一年一度的“神韵热”。神韵纯善纯美的视听艺术效果、良善正面的演出内容,带给观众“心灵洗涤”的安定、舒畅感受。
  • 莲花(郑顺利/大纪元)
    世界上只有一种东西,你不需要去努力,也会一直长成,而且强迫中奖,不接受也不行,那就是年龄。
  • “睡前我会看侦探小说,看一两章,当我遨游在故事中、设法解开谜团时,我有两大收获”-Michhel Morvan╱“CoSMo”创办人兼执行长(Pixabay)
    企业家大都有类似的成功元素,包括努力、毅力、专注力、魄力、自省能力等等;而很多企业家还会培养某种“日常小习惯”,用来自我激发和自我充电,使自己随时保持最佳状态。本文收录15位顶尖企业家本人亲述的秘诀,谈如何用“小习惯”来练就“大功夫”。
  • 《脑筋急转弯》(英语:Inside Out)电影海报(维基百科)
    当乐乐明白了即使是快乐的回忆,也可能因为“不再”而变得感伤,这时候我们只能哭一哭,然后放下它。就像那粉红色棉花糖大象,有些童年不可能永远打包带走,但它们可以被沉淀,被萃取,变成心底的誓约,静静闪亮。而流完泪才有清晰的脑袋,从中学习时光的必然,和无常,进而珍惜美好——这就见山又是山,真正地长大了。
  • 像深渊旁的绳索,像迷梦里的铃铛,跑步总会把你从拨不开的迷雾里拽回当下。(Fotolia)
    尽管把自己交给左右脚相替交换的韵律就好。像深渊旁的绳索,像迷梦里的铃铛,跑步总会把你从拨不开的迷雾里拽回当下。持续一段日子后,你必会惊喜于自身微妙的变化。渐渐的你会发现,在跑的过程中你捕获了各种关于生命的领悟。它们终将把你带向那个最真实的自己。
  • 李斯特,Henri Lehmann作于1839年。(维基百科)
    弗朗茨‧李斯特是著名的匈牙利作曲家、钢琴家、指挥家,也是浪漫主义音乐的主要代表人物之一。他在钢琴上创造了管弦乐的效果,极大地丰富了钢琴的表现力,获得了“钢琴之王”的美称。他的钢琴曲独树一帜,交响诗则开拓了一种新的艺术形式。他的交响曲想像丰富、宗教作品动人心弦且具前瞻性、歌曲也格调甚高。李斯特的论文《论艺术家的处境》对改善音乐家的社会地位起到很大的作用。
  • 3C产品就像是吗啡一样,一点一滴的渗入我们的生活,一但上了瘾,就难以自拔。如果有一天,所有的3C产品都消失殆尽,那么世界将会变成什么样貌呢?
  • 为期17天的里约奥运将结束,不少选手功成名就,但大部分的运动员得面对理想与现实的压力,企业赞助虽可解决财务压力,但也有运动员拒绝业者,维持单纯的训练。
评论