母亲离开二十多年了。
我这从小让她担心又惦记的孩子，至少让她在生前看到我考上了理想的大学，但未能让她过好日子却是我今生最大的遗憾……
“准考证拿来我影印一下，桥头那间文昌庙喔，邻居说很灵的！”
“不用啦，我这次有认念书，你不用担心啦……”
“拜拜是让你考运顺一点，也让我心安一些。”
“又不是拜一拜就会让我考好……”
这是重考大学的前夕，我当下没给她准考证，但我猜她趁我睡着时，偷偷地拿着准考证去影印，一印就是好几张，当时的她一定很牵挂着我，而我却依然对她的关爱泼冷水。
高工毕业后出社会工作，真实地体验职场的艰辛，才知道为何她一直要我们念书，所以听她的劝，工作半年后辞掉工作，专心准备大学重考。现在回想起来，那几个月发现母亲突然变得好老，发丝斑白了头，容颜憔悴了脸，但我们却都忽略她，任由她的健康一点一滴地逝去。
而我也在一番寒彻骨后如愿考取了国立大学，让她光彩地跟街坊邻居和亲友分享着我考上国立大学的喜悦。而我正体验着大学新鲜人之际，一通凌晨家里的电话，传来母亲骤逝的消息……从彰化赶回台中的车途中，想起前一晚睡前跟母亲在电话里的谈话：
“你有没有穿暖啊？快考试了是吗？别熬夜念书啊，你重考这半年常常熬夜，别上了大学也这样，会把身体弄坏啊……”
“母啊，知道啦，下礼拜考完试我再回家，然后我找到家教的工作了喔……”
在入秋稍凉的季节，一个母亲对异地游子的嘘寒问暖绝对胜过任何一切，但殊不知那是我和母亲最后的对话。这些年来，每当吹起西风时，我总是想起那一晚，多想回到那时候，握紧话筒深深地跟她说我很爱她……如果可以，下辈子我希望还能当她的孩子，能有这样的慈母是如此幸福。但她走得很突然，走得很静谧，任由我呼天抢地，仰天长啸也唤不回……
房间里遗留着当初母亲出嫁的梳妆台，这么多年我一直让它尘封着，就是怕触景伤情，而今年过年打扫房间，我把它擦拭了一遍，实木的外框镶着镜子，框上有着花草树木的雕刻，深浅的纹路像是母亲脸上岁月的足迹，那是母亲对我们一家子的爱，情深缘浅的爱。梳妆台下方有两层衣柜，里面放着几件母亲生前的衣服，记得当年整理母亲的遗物时，大姨还泣不成声地说着，“这些妈妈的衣服，你们一人挑一件，想妈妈的时候拿出来看一下。”
我顺手把这几件衣服拿出来重折，最下面一件衣服拿起时，一叠泛黄的纸张露了出来，吸引了我的目光，摊开这叠纸，双手不自主的颤抖着，双脚一时瘫软跪了下来，我揪心不已。
那叠纸张是我考高中、五专、高职和大学所有准考证的影本，上面有着我青涩的大头照，以及背面母亲娟秀的笔迹，那是注记着要去哪一间庙拜拜用的，顿时的我鼻酸泪水决堤。
那晚的我握着那叠准考证影本，不知哭了多久，我只知道母亲对我的关爱不是我三言两语可以道尽，甚至为了我的叛逆和偏差流了多少担心的泪水，心中徒留无限遗憾及对她的思念。
准考证是各种考试及检定的必备证件，主要用来核对应试人的身份，另一个在家长眼里最重要的用途，就是把它影印拿到庙里祈求考生考试顺利，但近期各大型升学考试推动试务简化，纷纷取消准考证的政策，避免其遗失造成不能应考之遗憾。相信准考证有朝一日将走入历史，而我手上这叠历年入学考试的准考证影印本也相对变得弥足珍贵，它代表着母亲对我的爱。一张一张泛黄的准考证，一笔一画的字迹，像是涓细的潺潺溪水，慢慢汇聚成河流，再奔向滔滔大海。这无尽的母爱，我无以回报，在许多夜阑人静的深夜，细数着她对我的爱，祈求她在天堂的那一端，能看见我已经不再是那个令她担心的孩子，完成了学业，成了家，有个贤内助以及两个调皮又可爱的儿子，甚至执起了教鞭。
每三年我也会很鸡婆地拿着学生的准考证去影印，去文昌庙祈求学生应试顺利，庙里在这考试的季节总是特别拥挤，供桌上除了鲜花素果外，就是那些特别醒目的准考证影印本，而神桌前总是跪着几位妇人，我想着二十多年前的母亲应该跟她们一样，双手合十，口中念念有词，虔诚地一拜再拜，庙宇一间又一间地祈求自己的孩子考试顺利，这样默默无悔的付出，不求任何回报，传递着她们对孩子无尽的母爱。
这叠泛黄的准考证影印本，虽不过是几张纸，但握在手中，隐约感受到那份温暖的重量。母亲陪着我长大的这十多年，不管是儿时的调皮或是青春期的桀骜不驯，她用最温暖的力量，让我在崎岖的道路上不再吃力；她用最明亮的光芒，让我在黑夜里不再踟蹰，而她离去的这二十多年里，每当我遇到困难，碰到挫折，感觉她总是引导我做出正确的判断去面对一切，不曾走远。
今年我跟孩子替内人庆祝母亲节，孩子们跟内人道谢，诉说母亲的辛劳及当孩子的幸福。晚上睡前跟孩子说故事，我跟孩子说了母亲和我相处中一段又一段的故事，描述着一个坚毅的母亲对一个家庭无怨的奉献，歌颂着一位慈爱的母亲对孩子们无悔的付出，而他们眼前的这位父亲，曾经也是像他们兄弟俩现在这样，会让母亲担心，会让母亲挂念……这般的令母亲牵肠挂肚。
年少的我曾经像是海上飘摇的孤帆，是母亲的爱牵引着我走回人生的正途，在这应景的五月，刻画着这位未曾谋面的祖母，给孩子们留下了深邃的印象之外，也让我再度重温曾经拥有的母爱，更牢记那些伴我成长的谆谆教诲，而那叠尘封了二十多年，令我椎心刺骨又百感交集的准考证影本，在我失恃多年以后，心坎里像是填补了些什么，也明了了母亲对我的慈爱和温暖，不只是那十多年，是一辈子……
责任编辑：李越◇
